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Engemi  Ferreira 

'n  Storie  van  'n  Meisiekind 


Dis  somer  in  Suidwes;  die  soetdoringbome  staan  soos  geel  sambrele  al 
langs  die  rivier  se  soom  en  die  geur  hang  warm  in  die  wit  lug.  'n  Meisiekind 
loop  kaalvoet  met  digbundel  in  die  een  hand  en  skryfblok  in  die  ander,  al 
swaaiende  in  die  droë  rivierbedding  — die  vlegseltjies  wip-wip  op  en  af.  By 
die  eerste  plat  klip  gaan  sy  staan;  meet  versigtig  die  afstand  na  die  volgende 
een  en  spring  dan  rats  oor  staanwaterpoeletjies  na  die  tweede  een  en  die 
derde  — mompel  binnensmonds  iets  van  'n  'steppingstone  en  stum- 
blingblocks'  — tot  verby  die  sesde  klip  en  op  die  sewende,  verskuil  agter  'n 
boomstomp,  gaan  sy  sit.  Haal  dan  tydsaam  'n  dun  velletjie  papier  agter  uit 
die  digbundel,  vou  dit  stadig  oop  en  lees  dit  vir  die  soveelste  keer  ... 

Ek  deursoek  die  parke,  boeke,  elke  leeggeloopte  dag.  Ek  lê  die  kamer  op  my  bed  en 
haat.  Ek  rook  en  dis  bitter.  Ek  probeer  die  verlange  na  jou  soos  sagte  herfsblare  toevou 
en  wegbêre,  maar  dis  sonder  einde.  E.H.J.L." 

Dan  vou  sy  die  velletjie  weer  toe  en  sit  dit  terug  in  die  bundel,  lees  eers  'n 
gedig  — "Jy  was  'n  kind,  en  al  die  helder  wete  van  bloed  en  maagdelikheid 
was  in  jou  oë  ..."  Dan  begin  sy  'n  brief  wat  nooit  bedoel  is  om  weggestuur 
te  word  nie.  'n  Brief  vol  skugterheid  en  hartseer,  met  al  die  verlange  van  'n 
eerste  liefde:  weet  jy  dan  nie,  dat  my  verfange  sekerHk  net  so  ver  soos  joue 
lê  nie,  maar  dafk  nog  groter  is,  want  as  mens  vir  die  eerste  keer  jou  hart 
weggee,  dan  gee  'n  mens  so  abso/uut  en  sonder  voorbehoud  ... 

Die  meisiekind  is  later  terug  na  Pa  en  Ma  se  winkel,  waar  die  vakansie-ure 
omgewerk  word.  Waar  Jantjie  bruin  en  rammetjie-uitnek  met  die  tande 
spierwit  in  sy  wawiel-mond  kom  doekspelde  en  bababottels  koop. 

"Maar,  Jantjie,  hoe  oud  is  jy  dan?" 

"Sestien,  Noi,  en  nie  'n  dag  ouer  nie." 

"En  die  kleintjie,  is  hy  joue?" 

"A  ja  a,  Noi." 

"En  is  jy  nou  getroud?" 

"A  nee  a,  Noi,"  met  die  glimlag  op  pad  na  sy  ore. 

"Maar,  Jantjie,  is  dit  dan  nou  nie  sonde  nie?" 

"Hulle  sê  so,  Noi." 

En  dagdeur  verder  'n  sjieling  se  bruinsuiker  en  'n  koekie  'jiest'  en  'n  bottel 
paraffien  en  "hoe  lyk  it  met  'n  passela,  Noi,  want  dis  mos  amper  krismis, 
Noi"!  Maar  jy's  reg,  hart  van  my,  die  dag  ís  leeggeloop  en  hoe  maak  'n 
mens  dan  nou  om  die  kraantjie  toe  te  kry? 

Maar  daar  was  nog  'n  brief  — dieselfde  middag  nog  en  die  volgende  dag 
twee  én  die  dag  daarna  en  teen  die  einde  van  die  week  was  die  oorgawe 
finaal.  'n  Telefoonoproep  is  so  maklik  en  so  vinnig  en  mens  hoef  nie  'n  week 
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te  wag  vir  'n  antwoord  nie. 

"Kom  kuier,  toe." 

"Maar,  Meisiekind,  dis  'n  duisend  myl  ver,  weet  jy  dit?" 

"Seblief?" 

"Hoe  laat  eet  julle  brekfis?  Ek  is  oormóre  daar." 

En  hy  was.  Vaal  van  die  stof  wat  bo-oor  bruingebrande  arms  en  die  swart 
hemp  lê,  maar  met  die  pyp  en  'n  glimlag  wat  sê:  toe  maar,  nou's  ek  hier  en 
ek  los  jou  nooit  nie  weer  nie. 

Hoe  kan  twee  mense  praat  as  hulle  jonk  is  en  eenders  voel  en  eenders  glo  en 
al  klaar  alles  vir  mekaar  gesê  het,  maar  nooit  moeg  word  om  dit  weer  te  sê  nie 
— vir  nagte  lank  onder  die  orion  en  dae  lank  teen  die  wit  kalkrante  onder  'n 
nog  witter  son,  in  sitkamers  en  kafees,  in  kerke  en  op  strate  ... 

Net  een  vlieg  was  daar  in  die  salf  — 'n  grote.  'n  Hele  dikke  ma-grootte,  wat 
die  salfpotjie  sommer  toegesit  het.  Ma's  en  meisiekinders  kyk  mos  nie  altyd 
na  'n  man  met  dieselfde  oog  nie.  Ma's  sien  toekomstige  skoonseuns.  En 
meisiekinders?  Nou  ja  — hulle  luister  hoe  'n  man  kan  lag  en  praat.  Ma's  wil 
hê  dat  'n  man  moet  kerk  toe  gaan,  maar  vir  meisiekinders  is  dit  partymaal 
genoeg  as  'n  man  in  Goties  uit  Lukas  kan  aanhaal  en  vir  haar  sê:  Aggilus 
Fraujins  — Engel  van  die  Here. 

Ma's  wil  hê  'n  man  moet  kan  konformeer,  maar  vir  'n  meisiekind  — veral  dié 
een  — is  al  wat  saak  maak  dat  hy  aan  haar  sê:  "Jy  is  die  sinvolheid." 

En  so  gebeur  dit  dan  dat  die  ma  en  die  meisiekind  begin  vassit.  Nie  dat  hulle 
nooit  voorheen  struwelinge  gehad  het  nie,  want  die  ma  had  'n  sterk 
outokratiese  inslag,  wat  hom  redelik  dikwels  en  op  allerhande  maniere  laat 
geld  het  en  die  meisiekind  het  die  nuk  gehad  om  gedurig  teen  die  ma  se  in- 
slae  te  rebelleer.  Hoe  dit  ook  al  sy,  daar  was  nou  drie  duidelike  kampe  in  die 
huis  neffens  die  winkel.  Aan  die  een  kant  die  man  en  die  meisiekind,  aan  die 
ander  kant  die  ma  en  so  half  afsydig  tussenin,  die  pa,  wat  weier  om 
betrokke  te  raak. 

Bietjie  vir  bietjie  word  elke  dag  se  vreugde  nou  gedruk  uit  die  eens  stroop- 
soet  suiderlemoen,  totdat  die  man  Grieksbespiegelend  en  filosofies  maar 
besluit  om  die  hele  duisend  myl  weer  terug  te  ryloop  en  aan  die  ander  kant 
daarvan  vir  die  meisiekind  te  gaan  wag. 

Die  pa  en  die  meisiekind  het  hom  begeleide  gedoen  die  dorp  uit,  tot  by  die 
eerste  kruispad,  waar  die  motors  vinniger  verby  kom.  En  terwyl  die  pa 
ongeërg  maak  of  hy  klippe  optel,  het  die  man  en  die  meisiekind  afskeid 
geneem  van  mekaar  — ewig  trou  gesweer  en  albei  so  'n  bietjie  gehuil.  Toe 
hulle  terugry,  het  sy  deur  die  agterste  venster  dopgehou  hoe  die  man  kleiner 
en  kleiner  word  — later  net  'n  spikkel  op  die  vaal  stofpad,  terwyl  die  pa, 
hartseer  om  sy  kind  se  hartseer,  saggies  'n  deuntjie  fluit  ... 

In  die  maand  wat  oorgebly  het,  was  daar  'n  onbetrokkenheid  in  elke  ding 
waarmee  die  meisiekind  doelloos  haar  dae  aanmekaar  geryg  het,  tot.by  die 
laaste  een  waarmee  sy  'n  knoop  in  die  string  gemaak  het.  Meeste  dinge  kry 
'n  einde  — so  ook  die  driedaglange  treinrit  en  op  die  stasie  aan  die  ander 
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kant  het  die  man  gewag:  pyp  in  die  mond  met  die  glimlag.  En  al  wat  hy  kon 
sê,  was:  "Meisiekind,  jy's  hier!"  Terwyl  haar  hart  soos  'n  bokmakierie  fluit. 
En  toe  begin  die  einde.  Wat  die  man  nie  geweet  het  nie  — en  die  meisiekind 
nog  minder,  is  dat  die  ma,  daar  ver  aan  die  ander  kant,  'n  verbete  stryd 
begin  het  om  die  redding  van  haar  dogter.  Sy  het  alle  kragte  ingespan,  sub- 
tiel  en  openlik,  ortodoks  en  on  ...  en  niks  wat  die  man  of  die  meisiekind  sou 
doen,  kon  hierteen  bestand  wees  nie.  As  'n  mens  weet  waarteen  jy  veg,  is 
dit  maklik  om  te  weet  watter  wapeni,  om  te  gebruik,  maar  as  jy  nie  eens 
weet  dat  jy  moet  veg  nie,  watter  verweer  het  jy  dan? 

So  was  dit  nou  met  die  twee.  Daar  was  nog  briewe  — die  keer  van  die  ma 
aan  die  meisiekind  — vakansies  by  die  see,  naweke  by  vriende  en  die 
studenteleraar  se  gereelde  besoeke  op  vriendelike  aanvraag  van  die  ma. 
Sonder  dat  sy  dit  agtergekom  het,  het  die  meisiekind  begin  glo  ook  in  die  — 
vir  haar  — ongeloofbare.  Die  man  was  nie  meer  die  alfa  nie  en  die  omega 
het  sy  in  ander  dinge  begin  vind.  Daar  was  ook  ander  manne  en  ander 
dinge,  nie  meer  twee  stemme  wat  mekaar  vertel  van  'Abëlard'  en  'Ghe- 
quetst  ben  ic  van  binnen'  nie,  maar  die  Opera  en  die  Teater;  nie  meer  twee 
stukkies  vleis  oor  die  kole  gebraai  en  twee  uie  en  twee  aartappels  in  die  as, 
afgesluk  met  twee  bottels  melk  nie,  maar  'n  laat  ete  en  goeie  wyn  in  een 
van  die  beter  restaurante.  Later  al  hoe  minder  en  minder  ander  manne, 
maar  al  hoe  meer  en  meer  net  die  een  ander  man. 

En  hy?  Die  eerste  man?  Sy  oë  raak  vreemd  hartseer  en  sy  briewe  raak  sag 
verwytend  en  vol  vrae  tot  by  die  laaste  een  wat  sy  in  'n  opgefrommelde 
bondeltjie  optel  voor  sy  tikmasjien,  die  laaste  keer  in  sy  kame'"  ... 


ek  hoop  die  diskrepansie  tussen  droom  en  werklikheid  is  nie  te  groot  nie:  daarin  is  die  hele 
tragiek  van  die  lewe  opgesluit,  maar  ek  sal  jou  glad  nie  kwalik  neem  as  jy  my  later  daarop 
sou  wys  nie. 

...  en  toe,  ná  die  ma  hom  goed  deurgekyk  het,  trou  die  meisiekind  maar 
met  die  ander  man,  want  hy  is  vir  haar  baie  lief  en  sy  het  mettertyd  ook 
geleer  om  vir  hom  lief  te  word.  Sy  word  'n  huisvrou  en  later  self  'n  ma.  Sy 
leer  die  koestering  ken  wat  'n  ma  voel  teenoor  haar  kinders  en  veral  teenoor 
haar  dogter.  Sy  leer  verstaan  dat  'n  ma  vir  haar  kinders  die  beste  soek  en  die 
mooiste  vra.  Dat  wat  vir  meisiekinders  mooi  is,  soms  lelik  is  vir  ma's.  Sy  leer 
veral  hoe  moeilik  dit  is  om  nie  'n  mens  se  kinders  dood  te  smoor  met  die 
liefde  wat  jy  vir  hulle  het  nie  en  hulle  toe  te  laat  om  in  vryheid  te  groei  tot  die 
mense  wat  hulle  moet  word. 

En  sy  bly  die  hele  dag  besig  met  skottelgoed  en  lap  en  stop,  met  vloere 
skrop  en  kosmaak,  met  inkopies  en  tee  drink  en  liefdadigheidsorganisasies. 
Aan  die  einde  van  'n  dag  raak  sy  soms  ongekend  morbied,  omdat  die  sin- 
volheid  haar  bly  ontwyk  ... 

En  soms  so  tussen  lap  en  stop  en  kinders  deur,  verlang  sy  en  sy  skryf 
gedigte.  Soms  wonder  sy  en  loop  deur  haar  stad  se  strate  met  oë  wat  soek, 
al  weet  sy  dat  die  stad  te  klein  is  om  hulle  albei  te  huisves;  dan  sit  sy  op 
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parkbanke  onder  bome  en  lees  "Onthou  jy  die  plek  waar  ons  saam  gestaan 
het",  terwyl  die  kinders  om  haar  lag.  In  die  aand  druk  sy  hulle  teen  haar  vas 
en  sing  vir  hulle  "Lamtietie  Damtietie"  en  sy  druk  hulle  teen  haar  vas  en 
vertel  stories  van  die  wolf.  Sy  gesels  met  haar  man  en  slaap  snags  warm  in 
sy  arms  en  in  die  mêres  glimlag  sy  sag  verby  die  halfherkende  droom.  Sy 
neurie  'n  treurige  deuntjie  en  vul  haar  huis  met  blomme.  Soms  vergeet  sy 
selfs,  totdat  sy  eendag  straat  af  ry  en  hom  sien  loop  langs  sy  vrou  — sonder 
'n  pyp,  sonder  'n  glimlag  ... 


Marilein  Heyns 
Die  eerste 


Met  'n  lewe  kronkelend 

in  die  blinkste  stad 

na  bliksemse  blindheid 

konflik  en  konsepsie 

kom  ek  uit  my  koue  ontevrede  kern 

na  die  vreugde  van  my  lente 

om  diep  in  die  liefde  van  geheimenis 

te  glimlag 

en  teen  my  tweelingsin 

eindelik 

vaag  te  deel 

in  fraai  fluistering  van  mêre 
en  voortaan 

ek,  my  wil  en  woeling  — 
sy  naamgenote:  nou 
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Julio  Agrella 
Die  oggend  nog  ... 


Die  oggend  nog,  kon  hy  met  vingers  oor  'n  kalbaspens  (waar  pap  die  plooie 
uitgestryk  het),  vryf.  Met  breë  wit  glimlag;  die  tande  sou  eers  later  deur 
swak  kos  en  bier  verkleur  word;  en  oë  wat,  nog,  blink,  het  hy  die  kierie 
opgeneem  en  agter  die  bokke  aangestap.  Oor  die'wit  sand  en  onder  die 
groen  bome  deur,  het  hy  gestap-sing.  Bokke  hier  gekeer,  daar  gekeer,  by 
die  takkraal  uit  die  lowergroen  in. 

Op  geen  stadium  het  hy  homself  toegelaat  om  aan  iets  te  dink  anders  as  sy 
omgewing,  huidig,  nie.  Hy  sou  vanaand  weer,  in  die  swart  nag:  as  niemand 
sien  nie;  wanneer  almal  slaap;  wéér  lê  en  dink.  Wonder  of  hy  sal,  en  wan- 
neer  en  hoe.  En  net  voordat  hy  in  'n  takhut,  waaruit  jy  sterre  kan  sien  op 
oop  aande,  aan  die  slaap  raak;  sal  hy  dink  aan  stories  wat  kleintyd  by  diep- 
brandende  vure  vertel  is.  Sal  hy  dink  aan  gesigte;  blink  van  vlamme  wat  die 
nag  skaars  prik  (hoewel  die  vuur  hoog  brand);  en  luister  na  stories  van  lank 
gelede.  Van  trotse  krygers  wat  die  Vrees  was.  En  sal  hy  sug  oor  sy  eie  rus- 
tige  bestaan  en  sy  taté  — wat  nie  meer  wil  nie  — kwalik  neem. 

(Hy  het  dit  eenmaal  aan  hom  probeer  noem.  Dié  wou,  kón  nie  verstaan  nie; 
het  hom  selfs  gestraf.  Maar  die  aand  toe  niemand  kyk  nie,  toe  selfs  hy  al 
slaap,  het  sy  taté  met  vaal  oë,  verby  gate  in  die  takke  gekyk.  Die  aand  het 
hy  nie  flonkerende  sterre  gesien  nie.  Net  'n  jong,  blink  gesig,  opgewonde 
oë,  avontuur  wat  nie  deur  bokke  en  'n  lewe  in  'n  takkraal  gestil  kan  word 
nie,  en  hy  het  gesug  en  op  sy  sy  gedraai,  en  terwyl  sy  oë  huil,  probeer  slaap. 
Maar  dié  het  eers  later  gekom,  en  toe:  ook  nie  maklik  nie). 

En  die  jong  een  het  dié  oggend,  met  sy  drome  in  homself  gekeer,  sy  bokke 
laat  wei,  en  vele  dae  daarna  geen  woord  gesê  nie  en  gewag,  gewag. . . 
Om  uiteindelik  te  besluit:  vandag  sal  ek  my  staf  opneem  en  uit  die  huis  van 
my  vader  gaan.  Sy  bokke  het  hy  net  so  gelos  en  vinnig  na  die  takkraal 
geloop.  Niemand  het  hom  by  die  ingang  kom  haal  nie. 

Want  daar  was  gaste.  En  sy  ma's,  die  vrouens  van  die  kraal,  het  op  'n  hoop 
gestaan,  met  bang  kinders  op  hulle  heupe  aan  hangborste  teen  dye. 
Kinders:  party  het  belangeloos  gestaar,  ander  het  hande  in  die  mond  gehad 
om  die  vreemde  uit  te  weer  en  nog  ander  het  verdwaas  gesnuif-snik.  En 
ma's  — want  hulle  het  geweet  — het  met  hoë  stemme  bibberend  gesnik- 
snak  en  met  wye  oë  gestaar  en  gesigte  vertrek  — party  het  selfs  saggies 
gepleit. 

En  sy  taté  het  die  lug  probeer  gryp-gryp  met  arms  bo  sy  kop  en  as  hy  dit  laat 
sak  is  dit  die  lug  ingedwing  en  die  mense  wat  gaste  moes  wees  het  gepraat 
en  praat  met  gapende  oop  monde  vuil  tande  vertrekte  oë  en  hy  kon  nie  hoor 
nie  want  hulle  het  in  hulle  hande  gehad  wat  hy  begeer  en  hulle  het  dit  na  die 
verkeerde  mense  gewys  want  al  verstaan  hy  nie  sy  taté  nie  is  die  stories 
anders  en  het  hy  nie  bedoel  dit  moet  op  syne  gerig  wees  nie  en  toe  hy 
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naderhardloop  het  sy  taté  hom  met  sy  hande  probeer  wegwaai  en  een  van 
die  gaste  se  hande  het  geruk  en  sy  taté  het  staccato-isties  'n  wyle  gedans  en 
vorentoe  gestrompel  met  'n  gil  en  geval  en  sy  mamé's  het  gegil  in  hoë  skril 
klanke  en  die  kleintjies  het  verskrik  gehuil  soos  klein  diertjies  en  iémand  het 
iets  gegooi  en  'n  slag  het  sy  familie  uitmekaargeruk  en  hy  het  hulle  om/oor 
hom  sien  neersif  een  wat  probeer  keer  het  in  stukke  en  die  res  trapsgewys 
terwyl  hande  om  borste  mae  bene  koppe  rue  vou  en  kramp  en  val  in 
misvormde  bondels  in  die  stof  en 

geen  asetn  haal  nie 


en  hy 

voel,  soos  per  eeu,  warmtevingers  wat,  amper  liefkosend,  deur  sy  bors,  en 
deur  sy  maag,  en  deur  sy  linkerbeen,  en  een  deur  sy  oog:  beweeg,  en  hy 
voel  hoe  stukke  vleis,  agter,  saggies  losgeskeur  word,  en  die  lug  in  sweef, 
en  hy  voel:  homself,  stadig,  soos  'n  hut  wat  weier  om  in  te  val,  neerdaal:  na 
die  grond 

en  skielik  sláán  die  sand  téén  sy  lyf  aan  sláán  sy  wind  uit  máák  sy  kop  dof  en 
net  voordat  sy  oë,  stadig,  omdop,  wonder  hy 


K.P.  Prinsloo 
Muisvoëlmaal 


Piepskree  onder  haar  kussing  — 
klou  bring  kortliks  verligting: 
laat  hervat  sy  sparteling 
vergun  deur  soepel  moedswil 

tot  gewonde  ruimte  gee 
vir  kruip,  beur;  vlerkies  probeer 
vergeefs  — die  byt  breek  vliegbeen, 
kraak  deur  kaarte  en  kompas, 
lense  uitgepeul  bars  swart 
vir  hom;  haar  pienk  tong  lek 
haar  ego'tjie  behaaglik. 
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Marietjie  van  der  Walt 
Die  bed 

"Wat  is  die  belangrikste  funksie  van  'n  bed?" 

Mariska  gril  as  sy  die  ervare  suster  se  skerp  vraag  soos  'n  stomp  naald  deur 
die  verkreukelde  verpleegsters  voel  rasper.  Vanuit  haar  bed  frommel  sy 
saam  met  die  twee  pers  nursies  aan  'n  antwoord. 

Gaan  die  nag  vir  ewig  aanhou? 

Mariska  lê  swart  na  die  drie  dowwe  figure  aan  die  onderpunt  van  die  wit 
pillery  beddens  en  kyk.  Dit  lyk  soos  vanoggend  se  marmersuster  en  twee 
pienkjong  nursies. 

"Dit  is  ...  i ...  is  dit  nie  ...?"  Hulle  kyk  reguit  in  Mariska  se  rigting.  Sy  is 
sweterig.  Siekerig.  Sou  hulle  dan  weet?  Sy  kry  krampe.  Die  boepie  bol  pot- 
sierlik  bo  die  maer  heupknoppe  uit.  Sy  gryp  dit  vas;  probeer  dit  soos  'n 
verekussing  induik. 

"Ek  wag  op  'n  antwoord  ..."  Die  suster  troon  wit  oor  die  rooi  nursies  uit. 
Mariska  rol  om  haar  maag  en  staar  onderstebo  na  die  suster  se  skurwe 
elmboog.  Sy  wens  sy  kon  haar  oë  knip  en  die  rou  realiteit  swart  omkeer. 
"Julle  slaag  dus  nie  die  toets  nie,"  sê  die  suster  rooi  in  die  wit  gesigte, 
"maar  in  geval  julle  volgende  jaar  weer  vir  die  praktiese  kursus  sou  inskryf 
...  hier  volg  die  korrekte  antwoord: 

"Die  hospitaalbed  is  die  pasiënt  se  stoep;  sy  sitkamer  ...  en  ...  sy 
slaapkamer.  'n  Goed  versorgde,  skoon  opgemaakte  bed  is  dus  nie  net 
funksioneel  nie;  dit  is  ook  die  belangrikste  voorvereiste  vir  aandag  aan 
'n  pasiënt." 

Die  nursies  loop  uit.  Die  vettetjie  stamp  in  die  donker  verbygaan  teen  'n 
bedtrollie.  'n  Blompot  val  om.  Sy  skud  die  louwarm  blomwater  soos  'n 
koorspen  van  haar  vet  lyf  af:  "Gelukkig  net  dooie  blomme,"  sê  sy  afgekoel 
vir  die  swart  bed  en  verdwyn  vir  ewig  in  die  lang  gang  na  buite. 

Mariska  maak  haar  oë  toe  en  laat  die  oggend,  Vry-dag,  sonhelder  in  haar 
gedagtes  opkom  ... 

Die  telefoon  het  vroegoggend  deurmekaar  begin  lui.  Sy  het  links  gegryp  en 
regs  gerol,  maar  kon  haar  nie  uit  die  greep  van  die  warboel  lakens  en 
komberse  loswoel  nie.  Sy  was  toegeknoop  in  die  vorige  nag  met  Charl  — 
die  telefoon  het  soos  'n  gewete  bly  kerm,  maar  die  bed  wou  nie  los  nie. 
Eindelik.  Die  telefoonhand. 

"Hallo." 

"More,  Mariska." 

"0.  Móre,  dokter." 

"Ek  vvil  jou  uit  die  turmoil  van  jou  persoonlike  lewe  haal,  Mariska.  Ek  gaan 
jou  dus  vir  'n  tydperk  van  ten  minste  drie  dae  in  die  Ruimte-Hospitaal  laat 
opneem  sodat  ons  toetse  op  jou  kan  doen." 
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"Ja.  Dan  is  dit  goed  so,  dokter."  Die  psigiater  weet  seker  beste. 

Mariska  het  'n  nagrok,  'n  paar  broekies  en  'n  tandeborsel  in  haar  skouersak 
gegooi  en  deur  toe  gestrompel.  Sy  het  die  omgekrapte  bed  in  die 
deurmekaar  kamer  net  so  gelos.  Sy  het  die  portier  versoek  om  'n  huurmotor 
te  bestel;  bo-op  haar  pap  tas  gebondel  en  ...  gewag. 

'n  Pienk  broekie  se  kantjie  het  in  die  sak  se  rits  vasgehaak  en  geleidelik 
straatbruin  geword. 

Die  haastige  huurmotor  het  glad  deur  die  verkeer  geglip  en  Mariska  reg  voor 
die  hospitaal  afgelaai. 

"ONGEVALLE" 

Omgevalle  is  sy  op  'n  draagbaar  binnegedra  terwyl  die  rooi  realiteit  verbleik 
en  langsamerhand  verwit  het. 

Mariska  is  op  bed  nommer  33  afgelaai  in  'n  oneindige  lang  saal  wat  êrens  in 
die  wit  lig  oplos. 

"Hoekom  is  jy  hier?"  Bed  nommer  32. 

"Seker  weer  'n  selfmoordpoging."  Bed  nommer  34. 

"Dis  nie  waar  nie!"  Mariska  radeloos. 

"Nou  wat  is  dan  die  waarheid?"  Bed  nommer  nommer  nommer  ... 

Mariska  se  tweede  dag  in  die  hospitaal  begin  net  té  vroeg. 

"Hoe  lank  sal  ek  nog  hier  moet  bly?"  vra  sy  wanhopig  toe  die  blinkwit 
verpleegster  'n  spuitnaald,  saam  met  die  oggend  se  varsgeelstrale,  in  haar 
boud  opdruk. 

"Totdat  al  die  toetse  afgehandel  is." 

"Watter  toetse?" 

Die  nursie  knipoog.  Haar  swart-vals-ooghare  val  af:  op  Mariska  se  stoep-sit- 
slaapkamerbed. 

Die  waarheid.  Mariska  draai  weer  op  haar  rug  en  probeer  reguit  in  die 
opgemaakte  bed  lê. 

Ongeveer  in  die  middel,  tussen  haar  ken  en  tone,  rys  'n  onsekere  deining. 
Stadig.  Hoër.  Haar  maag? 

Dit  lyk  in  elk  geval  asof  Nommer  34  so  dink,  want  sy  hap  rooi  in  die  appel 
voor  haar  bed.  Miskien  laat  Mariska  se  maag  haar  aan  kos  dink.  Maar  sê 
nou  sy  verbeel  haar  dit  net?  Sê  nou  sy  het  mal  geword?  Is  sy  ooit  in  die 
hospitaal,  of  is  dit  'n  malhuis?  Staan  haar  maag  nie  net  so  omdat  sy  bang  is 
...  Neel  Die  pyne  is  rooiwaar  ... 

34  se  skerp  tande  knaag  eers  al  die  rooi  af.  Daarna  byt  sy  sappig  deur  die  wit 
vlees  totdat  net  die  swart  hartpitte  oorbly.  Sy  spoeg  hulle,  vanuit  die  bo- 
punt  van  haar  bed,  een  vir  een  korrelraak  in  die  asblik  skuins  onder  die 
hospitaalbed. 

"Was  in  elk  geval  'n  vrot  appel,"  mompel  34  rooi  wange.  Mariska  maak 
haar  mond  toe.  34  se  mond  gaan  oop,  maar  dié  keer  nie  vir  'n  appel  nie: 
"Het  jy  gesien?" 

Mariska  se  mond  bly  toe. 
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"Hulle  het  toe  douvoordag  vir  Nommer  Een,  doer  aan  die  onderpunt, 
uitgestoot.  Sommerso  met  bed  en  al.  Dood.  Finish  en  klaar.  Sonder  'n 
laken  oor  haar  kop.  Haar  mond  wyd  oop  ...  By  the  way  — daai  leë  blompot 
was  nog  hare  ...  weet  nie  wat  hulle  met  die  ou  vrot  blomme  gemaak  het  nie 
— seker  weggegooi." 

Mariska  maak  haar  oë  en  ore  toe  in  'n  poging  om  34  en  die  siek  hospitaal- 
werklikheid  in  'n  dagdroom  te  omskep  ... 

Charl  en  Willem  het  albei  blou,  ligbloupers  oë,  herinner  sy  haar  en  ruik  die 
lente  buite.  Mariska  het  haar  hande  oorkruis  om  haar  borste,  wat  soos 
jakarandas  blom,  gekelk.  Die  laken  het  ligweg  van  die  bed  af  geglip  en  haar 
nakend  in  die  arms  van  haar  hemelbed  gelaat.  Willem  ...  of  is  dit  Charl?  het 
saadsag,  met  elke  asemteug,  dieper  in  haar  ontkiem. 

Oopoog  is  dit  'n  vlekvrye  hospitaaldag  met  antiseptiese  hospitaalroetine.  'n 
Skare  wit  jassies  staan  om  Mariska  se  bed.  'n  Vyfdejaar  mediese  student 
neem  die  leiding  en  punt  met  'n  wysneusige  wysvinger  suggestief  in  die 
rigting  van  Mariska  se  bors: 

"Bed  33  toon  die  volgende  simptome  ..." 

Mariska  sper  haar  oë  wyer  oop.  (Hulle  praat  van  haar) 

"Eerstens  is  die  pasiënt  se  buik  geswel."  Hy  pluk  die  reghoekige  komberse 
af  en  lig  Mariska  se  nagrok  demonstratief  op.  Die  straatbruin  pienk  bikini- 
broekie  is  'n  toepaslike  versiering  onder  om  die  menskleurige  boepie. 

"Die  pasiënt  kla  ook  oor  krampe,  net  hier." 

Sy  geoefende  vyfdejaarsvingers  knie  entoesiasties  in  Mariska  se  lewer  tot- 
dat  die  krampe  duidelik  diagnoseerbaar  is. 

Tien,  vyftien,  hoeveel?  dokters,  kliniese  assistente,  interniste  en  studente 
staar  na  haar  gediagnoseerde  maag  wat  stilwit  op  'n  antwoord  wag.  Dit 
voel  naderhand  vir  haar  asof  hulle  die  boepie  heeltemal  platkyk.  "Ons  sal 
verdere  toetse  op  33  moet  doen  om  ons  vermoedens  te  bevestig,"  eggo  die 
jassiewitkoor  van  die  een  mond  na  die  ander.  Die  jassies  stap  aan  en  die 
stetoskope  punt  reeds  op  bed  nommer  34. 

Mariska  se  twee  arms  word  uitgedeel  vir  bloedtoetse;  haar  blaas  vir 
urinetoetse;  haar  lewer  vir  virustoetse;  haar  borste  vir  voedselvergiftiging; 
haar  tande  vir  vrotkolle  en  haar  oë  vir  jakarandablindheid. 

Wie  wil  my  bene  hê?  wil  sy  nog  sê,  maar  sluk  haar  woorde  betyds.  Miskien 
kan  sy  hulle  nog  self  gebruik?  Om  mee  op  te  staan.  Uit  die  hospitaalbed  — 
terug  na  haar  hemelbed. 

Dit  is  die  Derde  Dag.  Die  Opstandingsdag.  Son-dag. 

Mariska  het  die  toetse  volledig  afgelê.  Sy  word  verlos  uit  die  funksioneel 
opgemaakte  Hospitaalbed.  Sy  mag  Huis  Toe  gaan. 

Sy  staan  wankelrig  op.  Haar  hande  en  borste  is  leeg.  Haar  ineengedoke 
buik  pyn  van  misgeboortes.  Haar  misplaaste  organe  lê  vergroot.  Eenkant. 
Onder  die  bed. 
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Sy  is  so  lig  dat  dit  voel  asof  sy  sweef.  Sy  het  haar  bene  skaars  nodig  om 
terug  by  die  hotelkamer  te  kom. 

Sy  maak  Die  Deur  oop  en  treë  oor  Die  Drumpel.  Die  Hemelbed  vou  haar  sag 
toe  in  sy  ongelyke  Wit  Skakerings  en  wieg  haar  in  Die  Wind  totdat  sy 
sluimer  ... 

Dit  is  12-uur  namiddag  en  nagswart. 

Haar  uitgeknipte  Baarmoeder 
spleet  middelrooideur 
in  die  hospitaal. 

Buite  strek  die  jakarandas  hulleself,  3-uur  die  middag,  groen  uit  ...  in  die 

Oneindige  Daglig 

oor  Die  siek  Duisternis. 

Vuilerige  straatblou  tapyte  herinner  vaagweg  aan  'n  vervloë  Blomtyd  ... 


Hendrik  Prins 
Ventersdorp 


byna  als  het  opgedroog 
behalwe  die  witblits  en  die  oog 
van  Schoonspruit 
wonderwater  uit  die  dolomiet 
luister  ...  langsaan  in  die  fluitjiesriet 
gooi  die  loerie  water  uit 

(het  God  hier,  soos  Moses  in  'n  ander  streek, 
self  die  waterwoord  gespreek?) 
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Gideon  Joubert 

In  die  skommelende  hysbak  af  na  die  skare 


My  swart  ampsmotor  hou  teen  die  sypaadjie  stil.  Ek  kyk  na  die  skare  wat 
voor  die  woonstelblok  versamel  het.  Om  'n  voorwerp  dam  hulle  met  groot, 
verskrikte  oë,  asof  'n  ramp  hulle  getref  het. 

'n  Konstabel  kom  nader. 

Die  bleek  gesigte  volg  hom.  Die  konstabel  kom  tot  voor  my.  Hy  knik  met  sy 
kop,  draai  woordeloos  om  en  lei  my  tussen  die  mense  deur  na  die  hopie 
onder  die  grys  doek.  Hier  staan  nog  konstabels  met  strak  gesigte. 
Gilgeluide  en  die  optrek  van  asems  kom  van  die  skare  wat  vorentoe  beur  as 
die  konstabels  die  kleed  van  die  vrou  wegtrek  wat  vermink  en  verwronge 
aan  my  voete  lê. 

Sweet  slaan  op  my  voorkop  uit.  Haar  hare  kartel  en  'n  lok  hang  oor  die  wit 
voorkop.  Die  geboë  vingers  is  half  oop,  die  skraal  liggaam  is  gedraai,  die 
een  been  opgetrek  en  die  ander  reguit. 

Die  opgetrekte  been  se  voet  is  kaal,  die  skoen  lê  eenkant  en  gaap  asof  in  'n 
laaste  hyging. 

Swaar  kom  ek  regop.  Ek  vee  my  gesig  af.  Dan  hurk  ek  weer.  Gestolde  bloed 
peul  uit  die  hoek  van  die  mond  en  die  neus,  swart  teen  die  rooi  mond.  Haar 
wang  het  'n  kuiltjie,  haar  mondhoeke  krul  op  asof  sy  wil  lag.  Maar  die  dood 
het  die  gesig  en  die  hande  vergrys;  dit  laat  die  rooi  mond  en  dooie  bloed 
soos  'n  geverfde  beeld  lyk. 

Die  ooglede  is  toe.  Soos  'n  ou  blaar  vertak  die  aartjies  in  'n  fyn  netwerk.  Só 
sluit  sy  ons  uit,  vir  ewig  uit  haar  wêreld. 

Ek  knik  vir  die  konstabels,  en  kyk  op  na  die  skare.  Ek  betrap  hulle  onver- 
wags  — die  oopgesperde  oë  en  monde,  die  beangste  staar  na  die  oorskot 
van  die  vrou  wat  dit  nie  langer  kon  uithou  nie. 

Ek  kyk  op  na  die  woonstelblok  bokant  my.  Ek  sien  die  konstabel  in  sy  blou 
uniform  wat  van  die  balkon  afkyk.  Konstabels,  daardie  wesens  wat  uit  die 
niet  verskyn  sodra  boosheid  in  die  vorm  van  hebsug  of  hartstog  sy  verskyning 
maak. 

Ek  stoot  'n  paadjie  tussen  die  mense  oop  en  voel  hoe  my  hart  in  my  ore 
dreun.  Ek  stap  na  die  ingang  van  die  woonstelgebou  waar  sersant 
Vermeulen  wag  ('n  kort,  lewendige  en  vreugdevolle  kêrel).  Ons  gaan  die 
hysbak  binne  en  hy  mompel  "sewende  verdieping,  meneer".  Hy  druk  'n 
knoppie.  "Jammer  om  u Sondagrus  te  steur". 

My  gedagtes  is  by  die  vrou  wat  so  roerloos  voor  die  skare  se  voete  lê,  met 
die  swart  bloed  wat  in  dik  strepe  by  haar  neus  en  mond  uitpeul,  asof  dit  uit 
haar  liggaam  probeer  ontsnap. 

lemand  het  haar  onuitstaanbaar  seergemaak.  "Jammer  om  u Sondagrus  te 
steur".  Sersant  Vermeulen  miet  sy  blosende  wange  en  swart  oë. 

Op  die  sewende  verdieping  stap  ons  na  nommer  77.  Die  deur  staan  oop.  Dit 
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is  stikkend  warm,  en  eensklaps  is  dit  doodstil  asof  die  skare  onder  met  inge- 
houe  asem  wag  dat  iets  moet  gebeur. 

Nêrens  dreun  'n  voertuig  nie.  Sou  die  grote  stad  self  tot  stilstand  gekom 
het?  Nie  eens  'n  lemoenduifie  stort  sy  koel  roe-koe  in  die  troewel  loomheid 
uit  nie. 

Duskant  die  oop  deur  gaan  staan  ek  en  vroetel  na  my  sakdoek.  Ek  vee  my 
gesig  af  en  berei  my  op  'n  beproewing  voor. 

Dan  stap  ek  vorentoe  en  sien  die  man.  Hy  lê  in  die  deur  van  die  gang.  Sy 
skoene  steek  in  die  gang  uit  maar  sy  lyf  is  in  die  kamer  asof  hy  probeer 
wegkruip. 

Ek  stap  versigtig  oor  die  bene.  Hy  het  'n  bruin  pak  klere  net  soos  myne  aan. 
En  dieselfde  skoene. 

'n  Oorstelpende  angs  oorweldig  my  sodat  ek  stokkerig  loop  en  my  gesig  uit- 
drukkingloos  probeer  hou.  Ek  is  digby  die  man  wat  op  sy  sy  lê,  ek  voel  die 
sweet  van  my  arm-oksels  drup.  Met  sóveel  walging  vrees  ek  dít  wat  daar  lê; 
maar  ek  weet  dat  op  die  ganse  aarde  daar  nêrens  is  om  heen  te  vlug  nie. 
Ek  hou  my  gesig  van  die  konstabel  weggedraai.  Ek  draai  weg  van  die 
roerlose  bene  wat  net  soos  myne  is.  Asof  in  'n  droom  loop  ek  in  die  melerige 
lig  van  die  snikwarm  Sondag. 

Ek  gaan  na  die  badkamer.  Hier  is  dit  lugtiger,  maar  drukkend.  'n 
Kleinwoonstel-badkamer  met  die  wasbak  teen  die  muur  en  'n  wasgoed- 
mandjie  in  die  hoek. 

Nakend  en  wit  staan  die  wit  bad  daar,  met  'n  bottel  halfgebruikte  sjampoe 
en  'n  gebruikte  koekie  seep  in  die  bakkie.  Die  teenwoordigheid  van  die  vrou 
is  nog  warm  in  die  kamer,  asof  sy  pas  gebad  en  haar  pêrelblink  liggaam 
afgedroog  het. 

Ek  sien  haar  staan.  Die  een  been  op  die  bad  se  rand,  vooroor  gebuig  met  die 
bruin  hare  wat  afstort  terwyl  sy  afdroog. 

Die  badkamer  het  'n  soet,  warm  geur.  Die  badmatjie  is  klam,  want  sy  het 
daarop  gestaan.  Die  geur  van  blomme  kom  seker  van  die  badsjampoe,  of 
van  die  reukwater  wat  sy  oor  haar  gladde  liggaam  gesmeer  het  nadat  sy 
afgedroog  het. 

Dit  is  my  eie  vrou  wat  ek  so  gadeslaan.  My  vrou  met  die  ronde  skouers  en 
smal  rug,  soos  ek  haar  'n  duisend  keer  gesien  het. 

Maar  nou  is  ek  besig  om  die  werklikheid  van  die  wêreld  in  my  te  verwar  met 
die  wêreld  buite. 

Ek  staan  my  ken  en  vrywe  en  dink  aan  my  vrou  wat  my  lewe  só  verwoes 
het,  nadat  ek  hare  só  verwoes  het. 

Ons  lewens  en  ons  bestaan  en  ons  gedagtes  is  verweef;  intiem  soos  die 
weefsel  van  'n  gewas  in  'n  liggaam.  Die  één  kan  jy  nie  verwyder  sonder  om 
die  ander  te  verwond  nie. 

Maar  later  vreet  die  een  só  verterend  op  die  ander  dat  dit  makliker  is  om  die 
kanker  uit  te  skeur.  En  dan  is  die  wond  erger  as  die  groeisel.  Het  ek  die  lewe 
vernietig  waarsonder  ek  nie  kan  bestaan  nie? 


12 


I 


Ek  frons  ingedagte.  Vermeulen  kyk  belangstellend  na  my  met  sy  waterige 
oë.  Hy  vermoed  dat  ek  iets  betekenisvol  .jgtergekom  het  en  hy  probeer  uit- 
vind  wat  dit  kan  wees.  Hierdie  kamer  met  die  klam,  intieme  teenwoordig- 
heid  van  die  vrou  moet  insiggewend  wees,  wonder  hy. 

Ek  stap  uit.  Sonder  om  na  die  bene  te  kyk  wat  so  roerloos  in  die  slaapkamer- 
deur  lê,  gaan  ek  in  die  gang  na  die  ander  kamer:  'n  eet-slaapvertrek  met  'n 
venster  en  'n  deur  wat  op  die  balkon  uitloop.  Alles  is  nuut  en  pynlik  netjies. 
Op  die  vloer  is  twee  sitsakke  waarin  mense  onlangs  nog  gesit  het. 

Twee  duike  in  die  sitsakke,  waar  twee  liggame  gesit  en  toe  opgestaan  en 
geloop  het.  Saam  opgestaan  en  hand  om  die  lyf  gestap  het,  die  vrou  se  kop 
op  die  man  se  skouer. 

Op  die  tafel  staan  die  glasvaas  met  blink  water  en  groen  stingels  met  die 
hangende  koppe  van  groot,  wit  rose.  En  'n  wit  dra-radiotjie  wat  musiek  uit- 
basuin,  asof  op  hierdie  sonnige  dag  alles  net  vreugde  is. 

Waar  kom  hierdie  klanke  so  onverwags  vandaan? 

Dit  was  stil:  Asof  alles  wag  en  swyg. 

Ek  skakel  dit  af.  Dit  was  só  stil  toe  ek  hier  gekom  het.  Sekerlik  sou  ek  die 
radio  gehoor  het.  Of  was  die  musiek  só  deel  van  die  dag  — soos  die 
almagtige  son  wat  die  heelal  bestraal  — die  walmende,  soet  geur  wat  stadig 
en  byna  ongemerk  vergaan  — dat  ek  dit  nie  gemerk  het  nie? 

Ek  kyk  na  sersant  Vermeulen  met  sy  swart  kuif  wat  oor  die  lae,  geplooide 
voorkop  hang.  Ek  gaan  na  die  muurkas  en  maak  die  deur  oop. 
Besluiteloos  staan  ek  voor  die  kas  met  sy  intieme  inhoud  van  vroueklere. 
Buite  woed  die  dag  in  geruislose  stilte.  My  gedagtes  dwaal  in  opgeefsels.  Ek 
sien  haar  gesig  se  beweginglose  leegheid,  hard  en  koud  en  geluidloos 
skreeuend  van  pyn. 

'n  Grusame  bewing  klop  agter  my  oë,  die  oneindige  flakkerende  hel  van  my 
ontbindende  lewe.  Strak  en  roerloos  is  haar  gelaat,  die  oë  hard  en  rond  as 
sy  só  onsiende  staar  en  staar. 

Ek  draai  om  en  kom  bors  teen  bors  teen  die  sersant  met  sy  verwagtende 
bruin  oë.  "Daar  is  lekkers,  meneer." 

Ja,  ek  het  gesien.  In  die  kas  tussen  die  fyn  klere.  Hy  is  altyd  van  sy  knaende 
behoeftes  bewus,  die  sersant.  Ek  het  dit  gesien,  die  onhoudbare  pyn  in  haar 
oë  en  die  wanhopige  hangskouers. 

"Ja,  ek  het  dit  gesien." 

Die  man  wag  vir  my.  Hy  lê  met  sy  wang  op  die  vloer.  Ek  draai  na  die  balkon- 
deur.  Met  wit  hande  gaan  staan  ek  buite,  ek  leun  oor  die  yster  van  die  reling 
en  kyk  na  die  lome  middaglig  op  die  tuine;  die  lou  lig  wat  geel  stol  op  die 
papie  waar  die  skare  bondel. 

Ek  staan  na  onder  en  afkyk,  asof  in  weerkaatsende  water.  Ek  staan  na  onder 
en  afkyk,  my  gedagtes  by  die  man.  Sy  hare  wat  grys  word  van  kommer  en 
kwelling.  My  gedagtes  is  by  die  man  daar  binne,  ek  is  meer  in  die 
slaapkamer  as  hier  buite  op  die  balkon. 

"'n  Lekkertjie,  meneer?" 
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Ek  draai  na  die  konstabel  met  sy  bruin  honde-oë.  Ek  skud  my  kop. 

Ek  skud  my  kop  moedeloos.  Ek  moet  na  die  man  gaan  wat  met  oop  oë  na 
die  vloer  staar.  Ek  kyk  af  na  my  wit  kneukels.  'n  Hond  ruik  aan  die  bondel. 
"Ek  kan  nie  meer  nie,"  en  toe  het  sy  haar  vuiste  teen  haar  mond  gedruk, 
haar  hoë  wangbene  gebeitel.  Haar  oë  het  daardie  veraf  kyk,  asof  sy  dinge  in 
'n  ander  wêreld  sien,  waarin  ek  hoegenaamd  nie  bestaan  nie. 

Ek  draai  om  en  stoot  die  glasdeur  agter  my  toe.  Onsiende  kyk  ek  na  die  oop 
kas  en  die  rose  en  die  sitsakke.  My  verlange  na  lig  laat  my  omdraai  en  oor 
die  boomtoppe  uitkyk.  Oorstelp  van  droefheid  en  tot  die  dood  toe  uitgeput 
kyk  ek  by  die  venster  uit,  en  sien  hom. 

Ek  is  verby  vrees  of  belangstelling.  Wat  hy  soek,  moet  hy  soek.  Wat  hy  wil 
doen,  moet  hy  doen.  Alles  is  nou  te  laat. 

Ek  sien  die  weerkaatsende  gesig  in  die  venster.  Die  oë  en  hol  wange  en  grys 
hare. 

Ons  kyk  mekaar  in  die  oë.  Ondersoekend,  roerloos.  Dit  is  te  laat.  Nou  is 
alles  hopeloos.  Jy  kan  as  jy  wil  maar  niks  kan  meer  bereik  word  nie.  Die  hol 
wange  en  oë,  die  aapgesig  met  die  oogbanke  wat  van  oorkant  na  my  staar. 
Ek  draai  om.  Ek  sug,  en  gaan  na  die  lyk  in  die  kamer.  Dit  is  aan  die  vergaan 
en  word  kleiner  en  verskrompelder.  Die  oë  het  toegegaan.  Ek  kyk  in  die 
kamer  na  die  tekens  van  my  verongelukte  lewe. 

"Sluit  die  saak  af,"  sê  ek.  "Dit  is  verby." 

In  die  skommelende  hysbak  ry  ek  af.  Af  na  die  skare. 

Met  die  groot,  verskrikte  oë,  asof  'n  ramp  hulle  getref  het. 
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W.A.  de  Klerk 
Die  denker  Christen 


1 In  die  rubriek  Geestelike  Waardes  (Die  Burger,  20.08.83)  skryf  prof.  P F 
í Theron  van  die  Teologiese  Kweekskool  op  Stellenbosch:  “Op  19  Augustus 
' 1662  het  een  van  die  werklike  groot  genieë  van  die  Westerse  wêreld,  die 

i Fransman  Blaise  Pascal,  gesterwe. 

"Sy  wetenskaplike  prestasies  sluit  onder  meer  in  'n  wiskundige  studie  oor 
die  keëlsnede  toe  hy  skaars  16  jaar  oud  was,  waarvan  later  'n  opsomming 
gepubliseer  is  vir  die  gebruik  van  geleerdes;  baanbrekerswerk  op  die  gebied 
van  die  waarskynlikheidsleer;  en  navorsing  oor  die  druk  in  vloeistowwe  wat 
lei  tot  die  'wet  van  Pascal'.  Sy  verbasende  vermoë  om  teorie  en  praktyk  te 
versoen,  blyk  daaruit  dat  hy  reeds  in  die  17de  eeu  'n  meganiese  reken- 
masjien  ontwerp  en  gebou  het. 

"Vandag  word  hy  egter  veral  onthou  vir  sy  literêre  werk.  Op  grond  van  sy 
Provinsiale  Briewe  bestempel  T S Eliot  hom  as  die  grootste  satiriese  skrywer 
van  alle  tye  ... 

"Sy  eintlike  meesterstuk  is  die  sogenaamde  Pensées  . . . Hierdie  'snatches  of 
sudden  prayer,  like  ' dream's  broken  talk"  (L  P Johnson),  was  bedoel  as 
boustene  vir  'n  groot  verdediging  van  die  Christelike  geloof  teenoor  sy  skep- 
tiese  vriende.  Brose  gesondheid  en  'n  vroeë  dood  op  39  jaar,  het  meege- 
bring  dat  ons  vandag  net  hierdie  fragmente  (van  die  bedoelde  werk)  besit. 
"Dit  word  soms  voorgestel  asof  Pascal  in  sy  latere  lewe  vyandig  sou  staan 
teenoor  die  menslike  rede.  Dat  dit  'n  totale  vertekening  is,  het  die  navorsers 
reeds  oortuigend  aangetoon.  Tereg  word  gesê  dat  hy  een  van  diegene  was 
wat  dit  gewaag  het  om  as  Christen  'n  denker  en  as  denker  'n  Christen  te 
wees.  Hy  verset  hom  nie  teen  die  rede  nie,  maar  wel  teen  'n  onredelike 
(by)geloof  in  die  rede.  Die  'intellektuele'  se  onverskilligheid  teenoor  die 
geloof  vind  hy  juis  uiters  onredelik." .* 

Van  Blaise  Pascal  sê  Maurice  Freedman  in  sy  The  Worlds  of  Existentialism: 
"Blaise  Pascal  (1623—1662)  has  left  us  in  his  famous  Pensées  reflections 
about  the  'misery  and  grandeur  of  man',  who  is  neither  all  nor  nothing,  but 
is  a finite  middle  between  the  infinitely  large  and  the  infinitesimally  small  — 
a 'thinking  reed'  who  is  terrified  before  the  silence  of  the  infinite  spaces  yet 
knows  that  he  dies,  as  the  Universe  that  crushes  him  does  not.  Pascal  sees 
the  contradictions  with  a clarity  that  compels  us  to  call  him  the  first  modern 
existentialist.  He  is  at  the  same  time  a religious  existentialist,  who  rejects 
the  God  of  the  philosophers  — the  God  Descartes  'proves'  — in  favour  of 
the  living  God  — 'the  God  of  Abraham,  Isaac  and  Jacob'." 


*Laaste  twee  kursiverings  van  skrywer. 
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Die  opskrif  van  P F Theron  se  stuk  in  Die  Burger  was:  'n  Denker  Christen. 
Ek  wil  dit  graag  aandui  as  my  eie  benadering.  Ek  glo  dat  dit  in  hierdie  tyd 
enorm  belangrik  is  dat  die  moderne  mens  — moderne  jongmense  veral  — 'n 
nuwe  begrip  moet  kry  van  ons  redelike  godsdiens:  soos  daardie  pragtige 
figuur  B B Keet,  Bybelvertaler  en  vroeë  pleitbesorger  vir  Afrikaans,  dit  in  die 
titel  van  'n  boek  genoem  het.  Bewerk,  bestuur,  benewel  deur  'n  kakafonie 
van  teologies-politieke  retoriek,  in  die  algemeen  van  'inligting'  wat 
ademloos  aan  ons  van  die  vroeë  more  tot  die  laataand  opgedring  word, 
weet  die  meeste  later  nie  meer  hoe  om  die  geboomte  van  die  bos  te  onder- 
skei  nie.  Dan  soek  hulle  maar  'n  skuilplek  in  een  of  meer  van  die  tallose 
vorms  van  self-vertroeteling  — die  ganse  spektrum  van  'plesierkanale', 
waarvan  die  moderne  wêreld  siek  is. 

Daar  moet  in  hierdie  verband  onderskei  word  tussen  redelikheid  en 
rasionaliteit.  Redelikheid  is  die  logiese  werking  van  gesonde  menslike  ver- 
stand,  steeds  gerig  op  billikheid  (equité)  en  die  algemene,  waarneembare 
praktiese  welsyn.  Rasionaliteit  is  ook  die  praktiese  werking  van  die  logiese 
menslike  verstand,  maar  vereng  in  sy  doelstelling  tot  eie,  self-gesentreerde 
belange. 

Dit  is  hierdie  kwistige  gebruik  van  die  rede  tot  eie  voordeel,  tot  bevordering 
van  die  individuele  of  kollektiewe  eiebeeld  wat  ons  as  rasionaliteit  moet  aan- 
dui.  Wat  dit  steeds  deur  alle  eeue  bevorder,  in  stand  gehou  het,  was  wat 
Friedrich  Nietzsche  die  menslike  Wiiie  zur  Macht  genoem  het:  die  drang  tot 
opperheerskappy. 

Rasioneel  is  alles  waarmee  ons  'n  bedekte  selfgerigte  motief  wil  mooimaak: 
optooi  in  plousibile,  redelike  terme.  En  net  soos  die  skynheiligheid  in  sy 
wese  'n  eerbetoon  aan  die  heiligheid  is,  so  is  rasionaliteit  — die  misbruik  van 
die  rede  — in  sy  wese  'n  eerbetoon  aan  die  rede. 

Dít  kom  by  herhaling  altyd  weer  voor  in  daardie  kernsonde,  die  enigste 
waarteen  Christus  striemende,  kompromislose  woorde  gebruik  het:  "Wee 
juHe  Skrifgeleerdes  en  Fariseërs,  geveinsdes  ...  BHnde  leiers,  juHe  wat  die 
muggie  uitsif  maar  die  kamee!  ins/uk  ..."  Dié  wat  dit  gehoor  het  moes 
geskater  het  vir  hierdie  stukkie  boere-ironie.  "JuHe  maak  die  buitekant  van  die 
beker  skoon,  maar  binnekant  is  dit  vo!  roes  ..." 

Ook  die  humor  van  Christus  maak  deel  uit  van  wat  Arnold  J.  Toynbee  in  sy 
grootse  A Study  of  History  noem  "the  saving  irony  of  the  Gospe/s". 

Daar  is  rede  én  rasionaliteit.  Laasgenoemde  is  mensgemaak,  vervaardig  om 
die  groter  glorie  van  die  afgrondelike  EK.  Laasgemelde  is  Godgemaak  ad 
majoram  g/oriam  Dei. 

Inderdaad  sou  dit  vreemd  wees  as  ons  die  wonderbare  gawe  van  die  rede  — 
die  gesonde  rede  - moet  negeer.  Die  sendingopdrag  van  Matteus  10  sou 
ook  hier  ter  sake  wees:  JuHe  het  dit  verniet  ontvang,  verniet  moet  juHe  dit 
gee  ... 

Nog  vreemder  sou  dit  wees  as  ons  hierdie  wonderbare  gawe  nie  kon  aan- 
wend  om  die  waarheid  — die  breedte  en  lengte  en  diepte  en  hoogte  — van 
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Christus  te  erken;  tot  rigsnoer  van  ons  menslike  eksistensie  te  maak  nie. 
Aanvullend  in  die  Pensées  het  Pascal  gesê:  Die  hart  het  ook  sy  redes  ... 
Maar  natuurlik.  Wat  dit  egter  voorafgegaan  het,  was: 

+ Oorgawe  en  die  gebruik  van  die  rede  is  wat  ware  Christelikheid  moontlik 
maak  (269). 

+ As  ons  alles  aan  die  rede  onderhorig  maak,  sou  ons  godsdiens  gelaat 
word  met  niks  wat  mistiek  is  nie:  niks  wat  die  natuurlike  orde  transendeer 
nie.  As  ons  die  beginsels  van  die  rede  sou  misken,  sou  ons  godsdiens  ab- 
surd  en  belaglik  word.  (273) 

+ Die  Heilige  Augustinus  het  gesê  dat  die  rede  nooit  sou  oorgee,  tensy  dit 
redelik  besin  het  dat  daar  wel  geleenthede  is  wanneer  dit  eenkant  toe 
moet  staan.  Dit  is  dus  reg  dat  die  rede  moet  buig,  wanneer  dit  oordeel 
dat  dit  behoort  te  buig.  (270) 

+ Daar  is  niks  so  versoenbaar  met  die  rede  as  die  ontkenning  daarvan  nie. 
(272) 

+ Daar  is  twee  uiterstes:  om  die  rede  uit  te  sluit,  en  om  nét  maar  die  rede 
toe  te  laat.  (253) 

+ Die  laaste  funksie  van  die  rede  is  die  erkenning  dat  daar  'n  oneindige 
hoeveelheid  verskynsels  is  wat  dit  te  bowe  gaan.  Dit  is  net  maar  'n  flou 
rede  wat  dit  nie  besef  nie.  As  natuurlike  dinge  bo  die  vermoë  van  die  rede 
lê,  wat  moet  ons  dan  sê  van  die  bo-natuurlike  dinge?  (267) 

Enkele  aspekte  van  die  Christelike  belewenis  kan  hier  uitgelig  word  om  te 
wys  dat  dit  inderdaad  uniek  is:  nie  maar  net  deel  vorm  van  ons  daaglikse 
lewensgang  nie,  maar  ook  aan  die  wese  lê  van  die  ganse  geskiedenis. 
Arnold  J Toynbee,  na  wie  reeds  verwys  is  as  denker-Christen  (soos  Pascal, 
vir  wie  hy  'n  groot  waardering  het),  het  sy  13  bande  van  A Study  of  History 
hieraan  gewy. 

In  die  dertiende  band  hiervan  besluit  hy: 

"The  meaning  behind  the  facts  of  history  towards  which  the  poetry  in  the 
facts  is  leading  us  is  a revelation  of  God  and  a hope  of  communion  with  Him 
...  And  idolization  of  Man  by  Man  himself,  which  is  patently  ridiculous 
when  the  idol  is  some  individual  mannikin,  may  be  more  specious  when  the 
blasphemous  worship  is  paid  to  some  collective  Leviathan.  Yet  the  state- 
worship  that  a post-Christian  Western  Society  commended  as  'patriotism', 
and  the  church-worship  that  it  denigrated  as  'fanaticism',  both  turn  as  bitter 
on  the  palate  as  the  hero-worship  of  an  Alexander,  Hitler,  Caesar,  or 
Napoleon.  In  whatever  form  this  anthropolatry  may  be  practised,  it  stultifies 
itself  by  passing  over  into  irony.  'Plus  ca  change,  plus  c'est  la  même  chose 
...  Happily  man  can  find  no  rest  in  this  spiritual  cul-de-sac,  and  his  disillu- 
sionment  with  his  grotesquely  deified  Self  drives  him  back  into  the  narrow 
way  which  leadeth  unto  Life,  across  a bridge  built  for  him  by  the  saving 
irony  of  the  Gospels  ...  'Thou  fool,  this  night  thy  soul  shall  be  required  of 
thee  ...  For  whoever  will  save  his  life,  shall  lose  it,  and  whoever  will  lose  his 
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life  for  My  sake  shall  find  it  (Matt.  16:25—26).* * 

Nou  is  dit  presies  die  sleutelrol  wat  die  ironiese  speel  in  die  Christelike 
benadering,  wat  ooreenstem  met  die  sleutelrol  van  die  ironiese  in  die  loop 
van  die  geskiedenis.  Sonder  uitsondering  het  elke  poging  van  die  mens  in 
die  politiek  of  die  staatkunde  om  (na  die  model  van  Adam,  wat  soos  God 
wou  wees)  sy  eie  lot  te  bepaal,  die  logiese  voltooiing  van  die  menslike  mag- 
strewe,  op  ontbinding,  gestadig  of  kataklismies,  individueel  of  kollektief, 
uitgeloop.  Toynbee  se  reuse-studie,  waarin  hy  die  wel  en  wee  — meestal 
die  wee  — van  die  groei  en  verval  van  26  groot  beskawings  ontleed,  verskaf 
hiervoor  die  oorweldigende  getuienis. 

Is  dit  net  maar  toevallig?  As  dit  wel  is,  dan  moet  dit  'n  toevalligheid  wees 
wat  die  sowat  3^2  millenia  van  opgetekende  geskiedenis  van  die  Westerse 
mens,  moontlik  nog  tweemaal  soveel  in  die  Midde-Oosterse  tradisie,  oorleef 
het.  So  'n  toevalligheid  word  inderdaad  dan  iets  wat  die  menslike  rede  te 
bowe  gaan. 

Wát  presies  is  nou  hierdie  ironie  in  die  verloop  van  menslike  sake?  Dit  is 
reeds  deur  Toynbee  aangedui  in  sy  aanhaling  van  Matteus  16:25-  26. 
Sóren  Kierkegaard,  wie  se  Konsep  van  die  Ironie  al  vroeg  in  sy  loopbaan  sy 
hele  benadering  gekenmerk  het,  reduseer  dit  tot  die  begrip  van  die  spanning 
wat  ontstaan  tussen  die  strewe  of  planne  van  die  mens  en  die  planne  van 
die  Voorsienigheid. 

Jou  dwaas,  in  hierdie  nag  sal  hulle  jou  slel  van  jou  afeis,  het  God  vir  die  Ryk 
Dwaas  gesê.  (Lukas  12:20) 

Dít  was  die  ryk  man  wat  sy  siel  verseker  het:  hy  het  baie  goed  wat  weggesit 
is  vir  baie  jare.  Neem  rus,  eet,  drink,  wees  vrolik,  het  hy  gemeen.  Hy  was  in 
sy  eie  oë,  veilig,  verseker,  geborge.  Dít,  meen  ons  weer  en  steeds  weer,  sal 
besit  ons  waarborg. 

Die  mens,  en  net  maar  die  mens  — kyk  om  u heen  as  u die  bewyse  soek  — 
is  die  alleendeelnemer  aan  hierdie  spel  van  die  ironie;  sê  ons  dat  van  alle 
skepsele  dit  net  maar  die  mens  is  wat  eksisteer:  alle  entiteite,  lewend  of  nie- 
lewend,  buite  die  mens  is  wel,  maar  eksisteer  nie. 

Anders,  eenvoudiger  gestel:  dinge,  plante,  diere,  mense  ontwikkel  of  verval 
volgens  sekere  vaste  bane;  is  dus  biologies  geprogrammeerd.  Net  maar  die 
mens  word  (of  ontworá)  in  wat  nie  meer  biologies  is  nie:  in  die  innerHke 
lewe;  nou  nie  meer  geprogrammeerd  nie,  omdat  die  mens  ewig,  krities 
staan  voor  die  Of/Of  van  die  lewe:  soos  Kierkegaard  dit  het. 

Of  soos  die  filosoof  Paul  Foulquié  dit  saamvat:  In  die  mens  en  die  mens 
alleen  gaan  /s  die  syn  vooruit.* 


*Die  1933-Afril<aans  lui:  Want  elkeen  wat  sy  lewe  wll  red,  sal  dit  vedoor;  maar  elkeen  wat  sy 
lewe  om  My  ontwil  verloor,  sal  dit  vind.  Sien  ook  Markus  8:35,  Lukas  9:24,  Matt.  10:39;  ook 
Lukas  17:38,  Johannes  12:25.  Die  gelykenisse  van  die  Ryk  Dwaas  (Lukas  12;  van  die  Ryk 
Jongman,  Matt.  19;  van  die  genooides  na  die  Voorste  Plekke,  Lukas  14,  vertel  dieselfde 
storie. 

*L'Existentialisme  1947:  Presse  Universitaires  de  France. 
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Brin  dit  terug  na  bekender  terme:  dinge,  plante,  diere  is  almal  onveranderlik 
in  hulle  pakkette  saamgevat.  Hulle  kan  niks  anders  wees  as  net  maar  hulself 
nie. 

Het  u al  gehoor  dat  iemand  sê;  So  en  so  is  nie  meer  homself  nie?  Of  het  u al 
vir  uself  op  'n  frustrerende  dag,  wanneer  alles  skeefloop,  en  u ook  nie  reg 
daarop  reageer  nie,  gesê:  Ek  is  net  nie  myself  nie? 

In  teologiese  terme  kan  u sê:  Ek  het  uit  myself  geval.  Biologies  is  u miskien 
nog  net  soos  u nog  altyd  was;  maar  hier  binne  het  iets  skeef  geloop:  u het 
uit  uself  geval  — na  die  model  van  die  eerste  Adam.  Die  meer  vertroude 
woord  is  dié  van  die  sonde:  iets  wat  ons  magtig  baie  van  hoor,  maar  bitter 
min  van  verstaan. 

Kom  kyk  wat  het  nou  hier  gebeur;  ons  het  'n  vlugtige  kykie  probeer  gee  aan 
die  konsep  van  die  ironie.  Ons  het  gesê  dat  dit  aan  die  wese  lê  van  die  ganse 
storie  van  die  mensdom:  dáárom  van  die  geskiedenis.  Maar  dit  lê  ook  aan 
die  wese  van  die  Christelike  belydenis. 

Daarom  praat  Toynbee  dan  ook  van  the  saving  irony  of  the  Gospels  ~ 
merkwaardig  gesimboliseer  deur  die  kronende  ironie  van  almal;  die  Kruisi- 
ging. 

Dis  die  Kruisiging  wat  deur  die  mens  bedoel  was  as  die  skandelike  einde  van 
'n  lastige  veelprater  — soos  dit  menslik  bedoel  was.  Wat  toe  die  Skarnier  of 
die  Sentrale  Steunpur.t  van  die  geskiedenis  self  geword  het.  Die 
geskiedenis  ...  Daardie  vreemde  storie  van  die  mens  waarin,  as  én  komedie 
én  tragiek,  die  eerste  altyd  laaste  geword  het,  die  laaste  altyd  eerste. 
Toynbee  het,  soos  gesê,  in  sy  enorme  Study  die  Rise  and  Fall  van  26 
beskawings  diepgaande  ondersoek.  Edward  Gibbon  het  in  sy  eie  klassieke 
Rise  and  Fall  of  the  Roman  Empire,  ná  sowat  'n  miljoen  woorde  daaraan 
bestee  is,  in  die  ontroerende  slotwoorde  van  dié  magnum  opus  besluit:  wat 
sy  oë  gesien  het  was  perhaps  the  greatest,  perhaps  the  most  awful  scene  in 
the  history  of  mankind. 

En  oor  die  geskiedenis  self  het  hy  gereken:  the  register  of  the  crimes,  follies, 
and  misfortunes  of  Mankind.  Van  sy  sonde  dus. 

Daarom  moet  die  menslike  openbaring  van  daardie  doen  en  late,  ook  hierby 
aansluit.  Der  Herr  sê  aan  Mephistofeles  in  Faust  van  Goethe: 


Solang'  er  auf  der  Erde  lebt, 

So  lange  sei  dir's  nicht  verboten. 

Es  irrt  — der  Mensch,  solang'  er  strebt. 


D J Opperman  had  toe  reg  toe  hy  eens  in  'n  opstel  gemeen  het:  Kuns  is 
boos. 

Nou  het  ons  weer  — geen  afdraaipaadjie  — 'n  saamlooppaadjie  gekies.  Ons 
wou  sê  waarheen  ons  vlugtige  kyk  na  die  omvang  en  aard  van  die  ironie  van 
die  geskiedenis  ons  gevoer  het.  Doekvoet  het  ons  toe  uitgekom  by  nóg  'n 
redelike  ontdekking  van  die  unieke  aard  van  die  Evangelie:  van  sy  Krag  én 


19 


sy  Waarheid.  Noem  dit  maar  filosofies:  sy  ontologiese  status.  Noem  dit 
eenvoudiger:  sy  plek  in  die  ganse  orde  van  geskape  dinge. 

Wanneer  ons  uit  onsself  uit  va/,  nie  ons  ware  se/f  soos  bedoel  is  meer  wil 
wees  nie,  het  ons  gesê,  doen  ons  in  die  gewone  gemeentetaal, 
omgangstaal,  sonde. 

Hiervan  het  Opperman  geskryf: 

Maar  boos  bly  boos  in  Brakfontein  of  Neo-Baál, 
en  goed  Is  goed  by  Golgotha  en  Brussel; 
en  deur  die  eeue  is  dit  reeds  bepaah 
die  plek  en  spelers  sal  voortdurend  wissel 
maar  die  spel  word  telkens  in  die  tyd  herhaal. 

Maar  hier  ter  sake  nou  is  hierdie  sleutelfeit:  die  spelers  is  ewig  en  net  maar 
mense. 

Anders  gesê:  net  maar  die  mens,  van  alle  entiteite  kan  /rrtum  begaan;  kan 
dwaal,  kan  sondig,  kan  val. 

Staan  ons  in  morele  oordeel  oor  dinge'/  Die  magtige  Persiese  veldheer 
Xerxes,  op  pad  om  die  Grieke  te  verower  in  480  v.C.,  het  woedend  die 
waters  van  die  Hellespont  gegésel,  toe  hy  nie  met  sy  enorme  leër  daar  kon 
deur  nie.  Maar  die  Hellespont  wis  niks  daarvan  nie;  die  Hellepont  het  net 
totaal  maar  ongevoelig  en  neutraal  gebly.  Ook  die  kind  loop  hom  vas  teen 
die  tafel  en  skop  daarna;  maar  die  tafel  bly  staan  swygend,  onbeweeglik. 
Staan  ons  in  morele  oordeel  oor  plantel  0,  ja,  ons  trek  wel  op  teen 
skadelike  onkruid;  en  ons  brom  harde  woorde  oor  die  onkruid  in  ons  tuine. 
Ons  spuit  onkruiddoder,  trek  uit,  verbrand.  Maar  het  ons  dan  vergeet  dat  in 
die  natuur  — die  dinge,  die  plante,  die  diere,  soos  God  dit  gemaak  het  — is 
daar  geen  onl<ruid  niel 

Staan  ons  in  morele  oordeel  oor  dierel  0,  ja,  ons  kla  soms  bitter  oor 
rooikatte,  jakkalse,  die  molle  in  ons  tuin.  Die  carnivorae  noem  ons  graag  on- 
gedierte  of  roofdiere  — ook  maar  onverdiende  skelname! 

Wat  'n  belediging  teenoor  die  Skepper  wat  hulle  gemaak  het.  Net  soos  daar 
geen  o/7-kruid  in  die  ongerepte  natuur  voorkom,  kom  daar  ook  geen  on- 
gedierte  daarin  voor  nie. 

God  het  hulle  almal  — dinge,  plante,  diere  — in  wonderbare  ewewig  gestel. 
Niks,  net  maar  niks,  binne  hierdie  ongerepte  orde  kan  mekaar  willekeurig, 
sinloos  seermaak  nie. 

Alfred  Lord  Tennyson  het  wel  gepraat  van  nature  red in  tooth  in  c/aw.  Maar 
wat  in  die  ongerepte  natuur  onderQaan,  is  deel  van  wat  Charles  Darwin 
genoem  het:  natuurlil<e  se/e/<sie;  anders  gesê:  die  oorlewing  van  die 
geskikste.  Slegs  deur  hierdie  mistie/<e  proses  kan  die  magtige  (ons  mag  sê 
wonderbare)  ewewig  van  die  natuur  in  stand  gehou  word.  (Nota:  Wat  daar 
staan,  is  natuurlik  onsin!) 

Ons  hoor  gereeld  hoe  iemand  vertel  hoe  ons  tot  elke  prys  moet  aanpas? 
Want  dink  maar  aan  die-dinosoure  wat  hulle  nie  wou  aanpas  nie?  Toe  die 
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prys  moes  betaal  en  totaal  verdwyn  het! 

Dis  verwarrende  onsin.  Feit  is  dat  die  dinosoure  nooit  in  staat  was  om  hulle 
na  vrye  wilsbes/uit  aan  te  pas  nie.  As  dinosoure  het  hulle  'n  bepaalde  (ons 
mag  sê:  geprogrammeerde)  funksie  gehad.  Die  funksie  is  vervul  en  hulle 
het,  soos  baie  ander  oerspesies,  verdwyn. 

Hier  is  geen  argument  met  die  Darwiniste  of  al  die  rasioneel-humanistiese 
uitbouings  of  variasies  daarvan  nie:  so/ank  ons  net  maar  beperk  bly  tot  die 
natuur. 

Die  wêreldbekende  rationa/  humanist  Carl  Sagan  het  enige  jare  gelede  in  'n 
reeks  beeldsendings  'n  teorie-verlengstuk  tot  in  die  fyne  van  Darwin  se 
evolusieleer  — weke  lank,  ook  aan  Suid-Afrikaanse  kykers,  met  brandende 
diepgelowigheid  — sekulêr  van  aard  - voorgehou.  Die  groot /e/ímot// was 
naamlik  dat  die  heelal  ontstaan  het  uit  'n  Eerste  Allemagtige  Knal,  iewers  in 
die  matelose,  ongekarteerde  ruimtes.  Wát  dan  presies  geknal  het,  hoekom 
dit  geknal  het,  hoe  die  knalmaterie  juis  dáár  waar  dit  was,  gekom  het,  is 
nooit  verklaar  nie.  Die  uitsendings,  soos  die  Knal,  was  kosmies. 

Die  Knal-van-Onbekende-Oorsprong:  KNOO  ...  Nooit  is  vertel,  hoe  KNOO 
geaktiveer  is  nie:  deur  wie,  of  deur  wat?  Ons  weet  net  dat  KNOO  toe  mil- 
jarde  maal  miljarde  atome  of  dié  se  kerngedeeltes  deur  die  heelal  gestuur 
het:  alles  daartoe  gerig  deur  die  Great  God  Natural  Se/ection.  So  het  Sagan 
met  gelowige  plegtigheid  vertel.  Op  'n  goeie  dag  sou  dié  dan  bymekaar 
uitgekom  het  om  molekules  te  vorm:  weer  miljarde  maar  miljarde  daarvan; 
steeds  onder  toesig  van  die  Great  God  Natural  Se/ection:  GGNS  ... 

Die  molekules  beland  toe  op  nog  'n  helder  more  in  'n  knussige,  vrugbare, 
kosmiese  sop. 

Siedaar,  op  'n  derde  dag  van  kosmiese  geboorte,  verskyn  daar  toe  mirabHe 
dictu  die  eerste  lewende  se/. 

By  wyse  van  kanttekening  vra  ons:  maar  het  groot  bioloë  deur  geslagte,  so 
nie  eeue  nie,  tot  in  die  jongste  uitgawe  van  die  Encyc/opaedia  Brittanica, 
verklaar  dat  daar  nog  nooit  'n  bevredigende  verklaring  gevind  is  vir  die  ont- 
staan  van  die  /ewe/7sbeginsel  nie? 

Met  Carl  Sagan  se  eerste  lewende  sel  toe  veilig  in  sy  pakkie  is  die  weg  nu 
opengedaan  — soos  Hendrik  Witbooi  indertyd  gesê  het.  Dit  was  steeds 
onder  aanvoering  van  GGNS  — tot  by  die  plante,  tot  by  die  diere  (met  die 
spits  by  die  hoër  primate)  — oplaas  tot  by  die  mens:  tot  by  William 
Shakespeare,  Wolfgang  von  Goethe,  Ludwig  von  Beethoven,  Wolfgang 
Amadeus  Mozart,  en  N P van  Wyk  Louw  ... 

Die  mens,  het  geesgenote  van  Sagan,  rationa/  humanists  in  hulle  eie 
wêreldwye  reg,  verklaar,  was  geen  Fallen  Ange!  soos  die  Bybel,  soos  die 
groot  kerkvaders  Augustinus  en  Aquinas  vertel  het  nie.  Die  mens  was  een- 
voudig:  Risen  Ape.* 


*Robert  Ardrey  in  African  Genesis. 
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Hoe  vreemd.  Hoe  té  maklik;  té  wiskundig,  té  uitdrukbaar  as  grafiek  of 
vergelyking. 

Hoe  vreemd,  ja.  Want  dan  moet  alles  mos  berekenbaar  wees.  Dan  moet 
ook  die  mens  aan  die  toppunt  van  hierdie  opwaartse  verfyning  net  maar 
deur  natuurlike  seleksie  toenemend  op  pad  wees  na  vervolmaking.  Dan 
moet  net  maar  die  sterkstes,  die  beste  (soos  alles  in  die  natuur  na  die 
uiterlike  gemeet)  oorleef;  moet  die  swakstes  uitsak;  word  die  spesies  steeds 
na  hoër  hoogtes  gevoer;  eindig  dit  oplaas  in  Nietzsche  se  Ubermensch. 
Wat  die  sluitsteen  van  hierdie  teorieboog  uitruk  is  natuurlik  — geen  ander 
teorie  nie  — net  maar  die  lewe  self.  Ons  het  reeds  gesien  hoe  die  stand- 
houdende  ironieë  van  die  geskiedenis  daarmee  moet  klaarspeel.  S/ 
argumentum  requiris  circumspice  — om  die  spreuk  'n  nuwe  wending  te 
gee:  as  jy  'n  argument  verlang,  kyk  om  jou  heen. 

Kyk  nou  na  die  positiewe  kant:  aan  die  ligkant  van  hierdie  skepsele  aan  die 
bo-punt  van  die  hiërargiese  bou  van  God's  skepping.  Nog  meer  sou  dít  die 
sluitsteen  van  rational  humanism  uitgooi. 

Anders  gesê:  binne  die  natuur  oorleef  die  spesies  inderdaad  by  wyse  van 
natuurlike  seleksie:  oorleef  die  sterkere,  sak  die  swakkere  uit.  Maar 
opstygende  so  uit  die  lewelose  stof  tot  by  die  plante,  van  die  plante  tot  by 
die  diere,  kom  ons  skielik  by  die  gans  andere  uit. 

'n  Enkele  merkwaardige  menslike  lewe  sal  dit  oortuigender  as  enige  argu- 
ment  kan  stel.  Op  27  Junie  1880  word  daar  in  Tuscumbia,  Alabama,  'n 
dogtertjie  gebore.  Aanvanklik  gaan  dit  goed  met  haar.  Maar  op  19  maande 
word  sy  siek,  ernstig  siek.  Sy  worstel  terug  na  die  lewe;  maar  die  ouers  ont- 
dek  nou  tot  hulle  skok  dat  hulle  kind  nie  net  blind  is  nie,  maar  ook 
doofstom. 

Dit  word  nou  'n  jarelange  stryd  om  iets  van  hierdie  kind  te  maak;  om  net 
maar  tot  haar  deur  te  dring.  Sy  is  ook  geen  maklike  kind  nie.  Sy  slaan  en 
krap  en  stoei  met  enigiemand  wat  haar  met  iets  wil  help.  Sy  maak  net 
geluide  soos  'n  dier.  Die  ouers  is  ten  einde  raad.  Wat  moet  hulle  doenl 
Toe  verskyn  daar  op  'n  dag  — welke  wonderlike  openbaring  van  genade!  — 
Anne  Mansfield  Sullivan.  Sý  verklaar  haar  bereid  om  die  sorg  van  hierdie 
dogter  — u het  al  geraai  wat  haar  naam  is:  ja,  Helen  Keller  — op  háár  te 
neem. 

Die  wonder  geskied:  die  doofblinde  onhandelbare  kind  word  'n  hoogsintelli- 
gente,  skeppende  kultuurmens:  'n  wêreldbekende  spreekster  en  skryfster. 
Lees  dit  maar  in  The  Story  of  my  Life]  of  in  Helen  Keller's  Journal. 

As  hierdie  misvormde,  onhandelbare  kind  net  maar  nóg  'n  aspek  van  die  na- 
tuur  was,  uitgelewer  aan  die  ontoegewende  wet  van  die  oorlewing  van  die 
geskikste,  van  natuurlike  seleksie,  sou  sy  in  'n  ommesien  verdwyn  het:  met 
reg  ook. 

Maar  nou  ís  sy  nie.  Sy  is  'n  mens.  En  as  mens  geld  iets  anders:  'n  hoëre,  nie 
te  definieerbare  beginsel;  die  eerste  wat  laaste  word,  die  laaste  wat  eerste 
word:  wanneer  hy/sy,  sy/haar  lewe  om  My  ontwil  verloor  ... 
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En  om  My  ontwil  beteken  die  vergestalting,  die  vleeswording  van  die  liefde: 
soos  Anne  Sullivan  die  draer  daarvan  geword  het. 

Ál  die  tegniese  vaardighede  waaroor  Anne  Sullivan  beskik  het,  was  nie 
genoeg  nie.  Die  innerlike  vuur  van  die  liefde  moes  die  deurslag  gee.  Die  in- 
nerlike  vuur  hét  ook. 

Ons  het  nou  reeds  gesien  hoe  die  o/7f-wording  van  die  mens  — die  eksisten- 
siële  oní-wording,  want  dit  is  die  gevolg  van  die  misbruik  van  ons  God- 
gegewe  vryheid  — tot  die  verv.il  — die  ironiese  verval  — van  sowat  26 
beskawings  (soos  Toynbee  dit  ondersoek  het)  gevoer  het.  Ons  vrye  skep- 
pende  intelligensie  — hierdie  ander  onberekenbare  gawe  van  Bo  — die 
unieke  wese  van  ons  menswees  — het  nie  tot  die  finale  koninkryk  van  die 
mens  gevoer  nie,  maar  tot  die  gruwel  van  die  verwoesting , soos  Christus 
self  in  sy  groot  profetiese  rede,  verwysende  na  die  profeet  Daniël,  dit 
genoem  het  (Matt.  24:15). 

En  hier  sien  ons  toe  weer  in  die  merkwaardige,  maar  tog  geensins  enige 
geval  van  Helen  Keller  hoe  hierdie  selfde  vryheid  wat  ons  ontvang  het  — 
hierdie  vrye  intelligensie  skeppende  lofsang  word.  Pascal  praat  ook  dan  van 
ons  grand  principe  de  grandeur  — ons  groot  beginsel  van  grootsheid  — en 
ons  grand principe  de  misére  — ons  groot  beginsel  van  ellende,  van  gruwel. 
Die  mens  is  beide  die  glorie  én  die  skande  van  die  heelal  het  Pascal  ook 
gesê.  Van  Wyk  Louw  het  in  'n  vroeë  vers  (in  Waansin  het  ek  gevra)  dit  ook 
aangesny: 

Vergeef  die  wilde  dwase  bee  — 

o God,  hoe  kon  ek  wyser  wees? 

Maar,  moet  U vlam  my  voorkop  kroon, 

ek  neem  die  glorie  en  die  vrees! 


Die  glorie,  soos  gesien,  is  dan  die  voltooiing  van  die  liefde:  daardie  geheim- 
sinnigheid  van  gesindheid,  van  optrede,  wat  die  hart  en  wese  van  die 
Christelike  belydenis  is. 

Christus  het  dit  self  by  herhaling  gesê:  En  jy  moet  die  Here  jou  God Hefhê  uit 
jou  hele  hart  en  uit  jou  hele  siei  en  uit  jou  heie  verstand  en  uit  jou  hele  krag. 
Dit  is  die  eerste  gebod.  En  die  tweede  hieraan  geiyk,  is  dit:  Jy  moet  jou 
naaste  llefhê  soos  jouself  (Markus  12:30—32). 

En  die  grootste  van  die  apostels,  Paulus  van  Tarsus,  het  aan  die  gemeente 
in  Rome  klinkklaar  geskryf:  ...  daarom  is  die  liefde  die  vervulling  van  die  wet 
(Romeine  13:10). 

Ek  sou  seker  veel  meer  kon  sê  oor  waarom  ek  'n  Christen  is.  Ek  sou  bv  kon 
vertel  van  die  heerlike  menslike  dramatjies  — met  die  onmiskenbare  klank 
van  egtheid  — waarin  die  liefde  sigbaar  geword  het:  Jesus  en  die 
Owerspelige  Vrou  (Joh  8);  Jesus  en  die  Samaritaanse  Vrou  by  die  Put  van 
Sigar  (Joh.  4);  Jesus  tuis  by  Martha  en  Maria  (Joh.  11).  En  die  groot 
gelykenisse  ...  Die  Barmhartige  Samaritaan;  die  Fariseër  en  die  Tollenaar, 
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die  Verlore  Seun  ...  Nêrens  elders  in  die  groot  godsdienstige  geskrifte  van 
die  wêreld  het  só  iets  voorgekom  nie.  Die  klank  daarvan  is  weer  dié  van 
wesenlike  waarheid. 

Ek  sou  ook  kan  vertel  van  nóg  die  mees  aangrypende  demonstrasie  van  die 
mens  dol-gerig  op  self-redding;  van  die  nou  al  onmeetbare  sonde,  meer  in 
ons  eie  tyd  as  enige  ander,  van  die  stelselmatige  vernietiging  van  ons  eie 
onvervangbare  leefwêreld:  die  diere  word  uitgeroei;  ook  die  plante  word 
agteloos  vernietig,  verwilder;  die  waters  word  uitgeput,  onnoembaar  ver- 
vuil;  so  ook  God  se  heerlike  blou  lug.  Én  die  oseane  ...  Én  die  magtige 
naaldboombosse  van  Noord-Europa  en  Noord-Amerika  — weens  suurreën 
...  Én  die  ewe  magtige  tropiese  bosse  van  Afrika,  van  Suid-Amerika,  van 
Asië  ...  Dít  alles  wêreldwyd  weens  menslike  hebsug,  vernielsug. 

Het  u al  ooit  daaraan  gedink  dat  niks  in  die  natuur  binne  sy  eie  wonderbare 
ewewig,  die  natuur  kan  seermaak  nie?  Dis  net  maar  die  mens  van  buite:  die 
self-soekende,  grypsugtige  Ek-gerigte  mens,  wat  dit  kan  doen  — in  sy 
ademlose,  s\eks\nr[\qe  pursuit  of  happiness  ... 

Wil  u die  Duiwel  sien?  Soek  nie  na  puntstert  en  horings  nie.  Gaan  staan 
liewer  voor  die  spieël.  Kyk  stip  daarin.  U sal  — as  u grondeerlik,  oorgawe- 
eerlik  ís  — hom  dáár  herken.  Het  Van  Wyk  Louw  dit  nie  in  'n  klassieke  gedig 
gesê  nie?  Ken  jy  my  nou?/  Het  jy  die  spieë/ gesien/  en  ken  jy  jou? ...  Ek  is  in 
jou/  gevleg,  gerank/  soos  ’n  worte!  in/  in  die  donker  bank/  en  van  voor  die 
daeraad/  se  blank  begin/  straa/  ek  albei/  jou  oë  in  ... 

Ek  sou  kon  wys  op  die  blywende  wonder  van  geskape,  van  eenvoudige 
dinge.  Uit  die  nog  ongevormde  stof,  het  Paul  Cezanne  gesê  by  voltooiing 
van  nog  'n  heerlike  landskap,  styg  'n  loflied  op,  verkondig  daarmee  die 
grootsheid  van  eenvoudige  dinge  ... 

Ondanks  die  'verbysterende'  tegnologiese  prestasie  van  ons  tyd  is  ons  nog 
nie  in  staat  om  die  ware  aard  van  'n  korreltjie  sand,  'n  druppeltjie  water  te 
verklaar  nie. 

To  see  a World  in  a Grain  of  Sand, 

And  a Heaven  in  a wild  flower, 

Hoid  infinity  in  the  paim  of  your  hand, 

And  Eternity  in  a hour. 


So  het  die  groot  digter/  mistikus  William  Blake  in  sy  "Auguries  of  In- 
nocence"  gedig.  En  wáár  die  matelose  kleine  eindig,  kon  nog  geen  kern- 
fisikus  ooit  naasteby  vertel  nie.  En  wáár  die  matelose  grote  sy  grens  bereik, 
kon  die  kosmoloë  nie  verklaar  nie;  Paulus  die  Apostel  had  reg:  ons  sien  deur 
'n  spieël  in  'n  raaisel,  maar  eendag  van  aangesig  tot  aangesig  ... 

Daar  sou  ook  nog  gewys  kan  word  op  die  vreemde  verskynsel  dat  die 
standhoudendste  aanspraak  op  morele  voortreflikheid,  daarmee  ook  die 
mees  ontoegewende  morele  oordeel  oor  andere  — fariseïsme  — juis  kom 
van  diegene  wat  terselfdertyd  hoë  sekularisasie,  agnostisisme,  rasionele 
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humanisme,  'n  geteologiseerde  politiek  of  'n  gepolitiseerde  teologie,  ens. 
aanhang.  Geregverdig  kyk  hulle  na  die  wêreld  om  hulle,  en  is  tevrede. 
Wáárom?  As  die  mens  en  net  maar  die  mens,  as  die  hoogste  gesag  moet 
geld,  sou  daar  hoegenaamd  geen  rede  wees  waarom  die  wet  van'  die 
oorlewing  van  die  geskikste  nie  ook  die  hoogste  menslike  strewe  moet  wees 
nie.  Die  vrye  rat-race  sou  'n  voltooiing  van  menswees  verteenwoordig;  en 
die  duiwel  haal  die  agterste.  Friedrich  Nietzsche  het  juis  gemeen  dat  nie- 
mand  so  'moreel'  is  as  hy  wat  sy  'God'  afgeskud  het  nie.  Dít  was  die  regte 
uitspraak  om  die  verkeerde  redes. 

Les  bes  is  daar  die  woorde  wat  Woord  geword  het.  Nooit  het  iemand  só 
gepraat  nie  soos  hierdie  timmermanseun  uit  Nasareth:  die  vaal, 
ongerekende  dorpie  in  Galilea,  waaruit  daar  nouliks  iets  goed  kon  kom.  Dit 
was  woorde  wat  meestal  voor  spontane,  ongeletterde  skares  gebruik  is: 
eenvoudige  woorde,  maar  tog  so  reikende  na,  rakende  áán,  die  geheime, 
die  vir  ons  nog  ongekarteerde  dieptes  van  die  gees.  Dit  was  nooit  retoriek 
nie,  dit  was  altyd  poësie. 

Dit  was  ook  geen  j'accuse,  geen  striemende  aan  die  kaak  stel,  van  mens  of 
mense  nie.  Dit  was  ook  geen  apologie  nie.  Dit  was  altyd  openbaring.  Dit 
was  dan  ongemaklik  suiwerend  vir  die  wat  dit  moes  hoor:  vir  hulle  wat  so 
graag  die  onheiligheid  as  die  heiligheid  wou  aanbied.  Onthou  weer  die 
Groot  Berisping  van  Matteus  23. 

Onthou  ook  altyd  daardie  woorde  uitgespreek  teen  'n  bergrant  langs  die 
stilblou  waters  van  die  Meer  van  Galilea.  Wie  het  dit  opgeteken?  Wie  het  dit 
opgeneem  op  magnetiese  band?  Wie  het  'n  video-kamera  daarop  gerig? 
Wáár  was  die  mikrofone  wat  soos  'n  nes  vol  bakkopslange  gulsig  woorde 
insluk,  om  dit  netnou  weer  uit  te  spuug? 

Wáár  was  die  zoemende  woordverwerkers,  die  verstrengelde  teleks-kanale, 
die  satelliete  wat  wat  daar  onder  gesê  word  kon  weerkaats  oor  die  aarde? 
Wáár  was  die  ademlose  Monitors,  Spitstye,  Radio  Today's?  Wáár  was  die 
toegewyde  ontledings  deur  kenners  gerig  aan  'n  nimmersatte  wêreld?  Wáár 
was  die  koorsige  drang  om  te  'kommunikeer'?  Om  alles  wat  gesê  is  haarfyn 
op  te  teken,  en  weer  te  gee,  en  weg  te  bêre?  So  weg  te  bêre  dat  hulle  binne 
'n  paar  dae  sowat  heeltemal  verdring  word  deur  ander  koorsige  woorde  van 
ander  Baie  Belangrike  Persone? 

Dit  was  maar  net  rustige  woorde,  soos  Matteus  en  Lukas  dit  opgeteken 
het:  wat  so  'n  indruk  op  mense  gemaak  het  dat  hulle  ná  dekades  nog  vars  in 
die  geheue  was?  Na  byna  twintig  eeue  nog  geen  teken  toon  van  afslyt  nie? 
Matteus  het  die  Bergrede  — die  enorme  Bergrede  — eers  'n  geslag  of  wat 
ná  dit  gepraat  is  in  sy  weergawe  van  die  Evangelie  opgeteken;  Lukas  syne 
nog  later.  Tog  klink  hierdie  woorde  — soos  alle  woorde  van  Christus  — asof 
hulle  nou  hier  in  jou  ore  vir  die  eerste  maal  weerklink. 

Ook  dít  is  bokant  rasionele  uitleg.  In  finale  instansie  is  ook  dít  misterie.  En 
ook  dít  word,  soos  Pascal  aangedui  het,  redelik  besin,  redelik  aanvaar. 
Daar  is  nog  veel  meer  wat  in  hierdie  trant  vertel  sou  kon  word.  Maar  genoeg 
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is  oorvloed.  Beroemde  woorde  van  William  Barclay  is  ook  hier  ter  sake. 
"Here  is  a man  who  was  born  of  Jewish  parents  in  an  obscure  village,  the 
child  of  a peasant  woman.  He  grew  up  in  another  obscure  village.  He  work- 
ed  in  a carpenter's  shop  until  He  was  thirty,  and  then,  for  three  years,  He 
was  an  itinerant  preacher. 

"He  never  wrote  a book,  He  never  held  an  office,  He  never  owned  a home. 
He  never  had  a family.  He  never  went  to  college.  He  never  put  his  foot  in- 
side  a big  city.  He  never  travelled  two  hundred  miles  from  the  place  where 
He  was  born.  He  never  did  one  of  these  things  that  usually  accompany 
greatness.  He  had  no  credentials  but  himself. 

"He  had  nothing  to  do  with  this  world,  except  the  naked  power  of  his 
manhood.  While  still  a young  man  the  tide  of  popular  opinion  turned 
against  Him.  His  friends  ran  away.  One  of  them  denied  Him.  He  was  turned 
over  to  his  enemies.  He  went  through  the  mockery  of  a trial. 

"He  was  nailed  to  a cross,  between  two  thieves.  His  executioners  gambled 
for  the  only  piece  of  property  He  had  on  earth,  while  He  was  dying  — and 
that  was  his  coat.  When  He  was  dead  he  was  taken  down  and  laid  in  a bor- 
rowed  grave,  through  the  pity  of  a friend. 

"Nineteen  wide  centuries  have  come  and  gone,  and  today  He  is  a cen- 
trepiece  of  the  human  race,  and  the  leader  of  the  column  of  progress.  I am 
far  within  the  mark  when  I say  that  all  the  armies  that  ever  marched,  and  all 
the  navies  that  were  ever  built,  and  all  the  parliaments  that  ever  sat,  and  all 
the  kings  that  ever  reigned,  put  together,  have  not  affected  the  life  of  man 
upon  earth  as  powerfully  as  has  that  solitary  life." 
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Réna  Pretorius 

Kanttekeninge  by  T.T.  Cloete  se  vierde  digbundel 

Die  titel  van  die  bundel  Idiolek  (1986)  is  saamgestel  uit  die  woordkompo- 
nente  idios  (Grieks  vir  eie,  privaat)  en  dialek.  Cloete  praat  dan  ook  in  hierdie 
bundel  volgens  eie  aard  in  sy  eie  dialek  en  in  sy  eie  idoom.^  "Life  is  in  the 
eye  of  the  beholder"  lui  die  opskrif  van  die  derde  afdeling,  immers: 

dis  die  oog  wat  vergaar 
wees  tot  sy  waarheid  bereid 

daar  is  nog  moois  wat  oorbly 
maar  buite  die  oog 
wat  tot  sy  hoek  toelaat  en  uitskei 
soos  dit  hom  behaag 

die  oog 
wat  uitsoek 

hy  maak  onvermydelik  droog 
in  sy  ewige  hoek 

( maar  ...  111;  p.  46) 

Dat  die  digter  tog  probeer  vrykom  van  hierdie  eie  dialek  en  die  eie 
selektiewe  kyk  na  dinge,  blyk  uit:  (i)  die  wyse  waarop  die  konsep  idios  sy 
teenpool  vind  in  die  Griekse  woordelement  holos  — wat  heel,  geheel, 
volledig  beteken  — as  komponent  van  die  woorde  holis  (p.  83),  holofrase 
(p.  118),  holografie  (p.  119);  (ii)  die  volgehoue  jukstaponering  van  die  praat 
in  eie  idio\eV.  met  die  tegniek  van  transkripsie  waardeur  ander  stemme  soos 
dié  van  Johannes,  die  psalmis  Dawid,  Job,  Dante,  Hooft,  Leopold,  Bloem, 
Nijhoff,  Marsman,  Leipoldt  ...  veral:  God,  saam  met  en  deur  die  digter 
praat;  (iii)  die  wyse  waarop  die  verhouding  van  die  enkel  persoonlikheid  tot 
die  groter  geheel  en  die  "multimultimeervoud"  van  God  — "the  Ego  with 
the  All"  (Sayers  1982:  31)  — 'n  deurlopende  tema  in  die  bundel  vorm  en  in 
die  slotafdeling  "holografie"  telkens  die  kern  van  die  gedigte  uitmaak,  soos 
blyk  in  die  volgende  gedigte: 

In  "Hortologie"  (p.  127)  word  die  mens  op  konkreet  beeldende  wyse  as  'n 
medewerker  van  God  voorgestel: 


U het  die  boom  vergeet. 

Ék  het  hom  geplant. 

Die  een  wat  net  ek  nog  van  weet. 

Hy  hou  met  U tóg  deur  my  verband. 
Hy  staan  daar  geelbleek. 

Ék  snoei  hom  en  hou  hom  nat. 

U weer  die  laat  hom  in  die  steek. 
Hy's  toevallig  in  u wind  se  pad. 

Wat  'n  goddelike  bestier 
na  my  manier. 
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In  "Historiografie"  (p.  128)  word  "Christus,  plant,  klip,  Dias"  — al  die 
bedreigde  name  — in  en  deur  die  digter  se  idiolek  bewaar.  In  "tong"  (p. 
122),  "stamel"  (p.  130),  "goedweteronderhouer"  (p.  131),  maarveral  "ubi- 
quiteit"  (pp.  133—135)  blyk  telkens  dat  die  digter  met  sy  idiolek  iets  kan 
doen  vir  God:  met  sy  vleeslike  tong  kan  hy  van  en  oor  God  praat;  sy  vers, 
hoe  gering,  eensydig  en  kortstondig  ook  al,  beskerm  en  bewaar  iets  van  die 
Almagtige  en  Alomteenwoordige  soos  hy  Hom  deurlopend  in  'n  multimulti- 
meervoud  van  dinge  en  verskynsels  openbaar: 

en  al  weet  ek  dit  is  te  gering 
en  té  eensydig 
vir  sy  almagtige  alles 
bewoon  ek  die  gedig 

gedemp  ...; 


en: 


die  universum  se  hoeveelheid 
en  die  aarde  s'n  ontglip 
soos  'n  mot  wat  ons  wil  vang 
met  ons  hande  ons  begrip 

in  die  wisseling  van  die  verskynsels 
is  veral  die  matesis 
een  van  die  weiniges  wat  blywend  en 
onvernietigbaar  is  soos  dit  is 

dan  op  'n  tydstip  my  klein  bereik 
in  heilige  kortstondige  eenvoud 
omnia  mea  mecum  porto 
vir  Sy  deurlopende  multimultimeervoud 


(ubiquiteit;  pp.  133—135) 


Deur  die  kuns  soos  die  van  die  agtiende-  en  negentiende-eeuse  Italiaanse 
komponis  Vivaldi  word  op  'n  eie  besondere  wyse  God  vandag  nog  vereer: 


...  eendag  deur  my  gaan  menshede  meer 
óral  beter  van  U ánders  hoor  (p.  136). 

Die  digbundel  vind  sy  eenheid  ook  in  die  bestendige  herhaling  van  Danteske 
woordelemente,  beelde,  temas  en  patrone.  Subtiele  en  eksplisiete  verwy- 
sings  na  die  Middeleeuse  digter  Dante  se  poësie  in  sy  Vita  Nuova  (1293)  en 
veral  sy  outobiografiese  Divina  Commedia  (1321),  kom  by  Cloete  voor  in  die 
gedigte  op  pp.  23,  51  — 54,  76,  86,  87,  102,  105,  111,  118. 

Dante  se  wêreld  word  beheer  deur  die  konsep  van  beweging:  die  beweging 
van  hemelliggame,  die  planete  (aarde,  son  en  maan  ingesluit),  hemelsfere 
— beweging  wat  as  kragbron  het  die  "unmoved  mover",  die  "prime 
mover":  die  Primum  Mobile  — dit  wil  sê  God.  Met  hierdie  konsep  van  God 
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as  die  Groot  Beweger  sluit  Cloete  Dante  aan  by  die  denke  van  Thomas  van 
Aquino  en  Aristoteles.  Op  speelse  wyse  hanteer  Cloete  hierdie  diepsinnige 
filosofiese  insig  in  die  volgende  gedig; 

Met  sy  ligte  aanslag  is  "Mercury”  (p.  87)  oënskynlik  'n  gedig  oor  'n  alle- 
daagse  gegewe:  die  vreugde  van  'n  dankbare  ek-spreker  omdat  hy  so 
begenadig  is  om  'n  motor  ('n  Mercury)  te  mag  koop  en  gebruik.  Die  woord- 
en  beeldgebruik  verraai  egter  'n  ironiese  spel  met  dié  in  Dante  se  Paradiso. 
(Die  ironiese  omgang  met  die  paradys-gegewe  vind  ons  ook  in  "Strand",  p. 
23.) 

Om  'n  Mercury  te  mag  besit  en  ry,  is,  by  wyse  van  spreke,  om  in  die  tweede 
hemel  van  paradyslike  geluk  te  mag  wees.  Alles  in  hierdie  gedig  gaan  om 
beweging: 


Ek  voel 

hoe  hy  fluitend  loop 

onder  my  ek  voel 
hoe  hy  wieg 
onder  my  ... 

...  Ek  toets  soveel 
ratte  soveel  liter 
soveel  wringkrag  en  rewolusies 
soveel  volgens  die  spoedmeter 

se  vermoëns.  Om  onder  my 
die  vreugde  te  mag  voel 
van  die  aarde  wat  draai 
soos  'n  reusespoel 

van  'n  wewer  is  ek  begenadig 

om  deel  te  mag  hê 

aan  die  vuur  van  Prometheus 

en  die  Primum  en  Perpetuum  Mobile. 


Deur  sy  bewegende  motor  het  hy  deel  aan  die  "Primum  Mobile"  — die 
"prime  mover":  God. 

In  "holofrase"  (p.  118)  probeer  Cloete  telkens  om  in  'n  enkele  woord  — 'n 
woord  wat  telkens  met  beweging  verbind  word  - uitdrukking  te  gee  aan  'n 
hele  reeks  gedagtes: 


goddelikheid  is  maal 
argonout  spiraal 


krans 
nimbus 
wat  dans 
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goddelikheid  is  diskus 
wiel  bus 

werwel  silinder  veer 
wringel  siklus 
ratel  bal 
rat  met  pal 

goddelikheid  is  'n  sfeer 

son  planete  kolkwolke 

dit  wat  roteer 

watertregters  wind  mane 
aarde  polka 
seestrome  pavane 
dit  wat  volueer 

word  windend  méér 


God  word  dus  geassosieer  met  die  verwikkelde  patrone  van  'n  ewige 
beweging. 

Dit  is  veral  in  die  afdeling  met  die  paradoksale  titel  "die  aanwesigheid  van 
die  afwesigheid"  wat  hierdie  konsep  verwoord  word. 

"alle  dinghe  bounding  line"  (p.  38)  se  slotstrofe  lui: 

God  gaan  buite  my  sy  gang 

groot  en  vanuit  my  oog  gesien  meer 

in  die  ligte  wat  hy  eindloos  ophang 

en  in  sy  ellipse  en  para-  en  hiperbole  laat  steier 

as  in  my  klein  kegel  geïnteresseer 

tog  wil  Hy  holis  wyer 

as  wyd  Hom  tot  my  verkleineer 


"Arktiese  swael"  (p.  84)  het  as  slotgedagte: 


Sy  aërodinamiese  spel  in  die  nietige  voël 
speel  hy  reeds  'n  ewigheid  van  pool  tot  pool. 

Die  titels  "Uitstappie",  "pendel",  "Mercury"  dui  op  beweging;  verwysings 
na  die  herfsseisoen  impliseer  die  gang  van  seisoene;  talle  gedigte  het  ont- 
spring  aan  die  digter  se  stap  in  die  natuur;  aarde  — dood  — ewigheid  dui  op 
die  gang  van  die  lewe;  gedigte  soos  "Planete",  "beplanning",  "Van  ver  en 
heinde"  is  vol  beelde  en  beskrywings  van  bewegende  dinge.  Reeds  in 
"kwingkwang"  (p.  13)  lees  ons: 


die  skipper  wat  snags  vaar 
soek  kruise  lees  die  ewenaar 
en  geometriese  sterpatrone 
God  verdraai  hom  in  siklone 
laat  hom  malende  ronddwaal 
in  'n  kinkelende  spiraal 
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sigsag 
beroer 
Hy  laglag 

ingenieur  en  kunstenaar  en  matroos  en  boer 

Dante  se  Paradiso  is  vol  lig  en  klank.  Beelde  van  lig  — veral  die  son  — kom 
herhaaldelik  in  die  Cloete-digbundel  voor.  "dante  oor  afrika"  (p.  76)  het  as 
motto  uit  die  Purgatorio  die  woorde: 


pur  che  la  terra  che  perde  ombra  spiri 


(Purg.  XXX  89) 


Dorothy  Sayers  (1983:  309)  vertaal  die  vers  soos  volg: 


the  lands  where  shadow  disappears  (at  noon); 


en  in  Cloete  se  transkripsie  lui  dit: 


'n  land 

wat  sonder  skadu 

is  — dis  om  van  te  gru  — 

is  dié  tot  houtskool  gebrand 


Tot  Cloete  se  idiograaf  behoort  sy  kenmerkende  boeiende  spel  met  klank.^ 
Ek  sou  nog  kon  wys  op  die  terugkerende  wiskundige  simbole:  ellipse,  para- 
en  hiperbole  (p.  83)  en  die  sirkel  — tipiese  Dante-simbole  — wat  dui  op 
ewigheid  en  oneindigheid. 

Tot  die  kern  van  hierdie  bundel  behoort  die  drie  gedigte  wat  in  afdeling  4 
verskyn  as  "toepassings  van  dante"  (pp.  51  —54).  Danteske  idees  word  op 
ironiese  wyse  van  toepassing  gemaak  op  banaal  aardse  dinge.  Op  voor- 
treflike  wyse  integreer  Cloete  sy  idiolek-gegewe  met  sekere  sieninge  van 
Dante  wat  in  die  derde  afdeling  Paradiso  van  sy  allegorie  Divina  Commedia 
verwoord  word. 

"Silhoeët  van  Beatrice"  het  as  motto  reëls  113—114  van  Canto  1 van  die 
Paradiso : 

...  e ciascuna  con  instinto  a lei  dato  ... 


Die  Dorothy  Sayers-vertaling  (1982:  56)  lui: 


(Wherefore  to  divers  havens  all  these  move) 

O'er  the  great  sea  of  being,  all  borne  on 
By  instinct  given,  to  every  one  enough. 

Beatrice  is  in  die  Commedia  wat  sy  in  die  werklike  lewe  was:  die  Florentynse 
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meisie  wat  Dante  sedert  hulle  eerste  ontmoeting,  toe  hulle  albei  maar  nege 
jaar  oud  was,  bemin  het.  Vir  hom  was  sy  "the  earthly  vessel  in  which  the 
divine  experience  was  carried"  (Sayers  1983:  67).  Haar  skoonheid,  haar 
volmaakte  vorm,  dra  God  se  stempel.  Sy  heerlikheid  word  in  sy  skepping  en 
skepsele  gereflekteer  — dit  word  verskillend  gemanifesteer  in  ooreen- 
stemming  met  die  besondere  individuele  aard  wat  elke  skeppingding  en 
skepsel  van  God  ontvang  het. 

Die  sleutelwoord  in  die  motto  \s  instinto'.  "die  ingeskape,  inwendige  gevoel, 
neiging  wat  tot  handeling  op  'n  bepaalde  wyse  aanspoor"  (WAT  1961: 
622),  'n  begrip  wat  aansluiting  vind  by  die  betekenis  van  idiolek  en  ook  by 
die  filosofiese  begrip  in  die  slotvers  entelegie(se).  Entelegies  beteken  "die 
voltooide  verwerkliking  van  vormgewende  oorsaak  of  energie";  en  ook: 
"die  individuele  agens  wat  die  lewe  lei  en  rig  ..."  (WAT  1956:  562). 

Die  slotverse  van  hierdie  gedig  lui: 

...  Tussen  die  baie  dwalinge  só  vervul 
bewaar  sy  die  getroetelde  model 

van  die  kurwe,  die  diep  ingebore  instinto 
wat  neig  in  die  ronding  van  die  appel 
of  die  haar  en  die  leeu  of  die  koedoe 
se  grasie  en  in  haar  entelegiese  sublieme  lynwil 

(Ek  kursiveer.) 

Die  implikasie  is:  die  Beatrice-figuur  se  volmaakte  vorm  is  die  voltooide  ver- 
werkliking  van  die  "getroetelde  model",  die  "diep  ingebore  instinto"  wat 
oorspronklik  van  God  kom.  Haar  skoonheid  — soos  die  digter  se  idiolek?  — 
is  dus  deur  eie  aard  bepaal. 

"mooi  marilyn  monroe  foto  in  rooi"  vra  om  saamgelees  te  word  met 
"Marilyn  Monroe  foto  in  blou"  in  Angelliera. 

Die  beskrywing  van  Marilyn  Monroe  se  volmaakte  naakte  liggaam  op  'n 
fluweelrooi  kleed  vind  aansluiting  by  Dante  se  droomsiening  van  sy  geliefde 
Beatrice,  waar  sy  nakend  slaap,  liggies  toegedraai  in  'n  bloedrooi  kleed 
(vgl.  die  aanhaling  uit  Vita  nuova  bo-aan  die  gedig).  Terloops:  toe  Dante  vir 
Beatrice  die  eerste  keer  gesien  het,  het  sy  'n  rooi  rok  aangehad. 

Haar  liggaam,  "fundamenteel  perfek",  is 


'n  fenomeen 
liefderyk 

deur  'n  lenige  Volmaakte  vinger  gestryk 
skrander  van  skedel  tot  skeen 

Soos  Dante  in  Beatrice,  sien  Cloete  in  Monroe  "the  eternal'beauty  shining 
through  the  created  beauty,  the  reality  of  Beatrice  (lees:  Monroe)  as  God 
knew  her"  (Sayers  1982:  16).  God  is  dus  immanent  aanwesig  in  sy  skepsel 
die  seksgodin  Marilyn  Monroe. 
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Die  motto-aanhaling  uit  die  Commedia: 

né  pur  le  creature  che  son  fore 
d'  intelligenzia,  quest'arco  saetta, 
ma  quelle  c'hanno  intelletto  ed  amore. 


(Par.  I 118-120) 


word  soos  volg  vertaal: 

Yea,  and  this  bow's  discharge  by  no  means  wings 
Irrational  creatures  only  to  their  goal, 

But  those  endowed  with  loves  and  reasonings. 


(Sayers  1982:  56) 


Die  kernidee  wat  hier  uitgespreek  word,  is  dat  God  die  bron  van  alle 
beweging  is,  die  krag  wat  al  die  geskapene  — die  irrasionele  wesens  én  die 
"endowed  with  loves  and  reasonsings"  — na  hulle  bestemmings  voer.  Hier- 
die  motief  van  goddelike  beweging  vind  aansluiting  by  talle  ander  gedigte. 
In  Paradiso,  Canto  1,  vs.  103—108  (Sayers  1982:  56)  lees  ons: 


...  All  beings  great  and  small 
Are  linked  in  order;  and  this  orderliness 
Is  form,  which  stamps  God's  likeness  on  the  All. 

Herein  the  higher  creatures  see  the  trace 
Of  that  Prime  Excellence  who  is  the  end 
For  which  that  form  was  framed  in  the  first  place.^ 


In  "bergkwagga"  (p.  126)  word  hierdie  idee,  wat  so  duidelik  uiting  vind  in 
"mooi  marilyn  monroe  foto  in  rooi",  soos  volg  verwoord: 

die  rare  elegante 
kuddetjie  in  'n  afgeleë  streek 
dra  (ongeërg) 

byna  uitgesterf  die  laaste  paar 

die  sierlike  restante 

van  Gods  vingerpatrone  kosbaar 


Die  slotstrofe  van  "kooperasie"  lui: 

kyk  na  die  omgeploegde  lande 
kyk  na  sy  vingermerke 
aanskou  die  vat  van  sy  hande 
aan  ons  wonderwerke 
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Die  derde  "toepassing(s)  van  dante"  handel  oor  duiwe;  "Columbae"  (pp. 
53-54). 

Die  motto-aanhaling: 

Virtú  diverse  esser  convengon  frutti 
di  principii  formali 

(Par.  II  70-71) 


word  só  vertaal: 

But  divers  virtues  surely  are  begot 
By  divers  formal  principles  ... 


(Sayers  1982;  65) 


Die  sleutelbegrip  hier  is  principii  formali. 

Verskillende  duifsoorte;  die  engelse  tuimelaar,  die  poustert,  die  valkenet, 
die  stargarder,  die  brúnner  ...  lyk  en  handel  elkeen  in  ooreenstemming  met 
sy  ingeboude  goddelike  "principii  formali"  wat  sy  besondere  aard  beheer: 

in  al  dié  allures 
van  sit  en  sweef 
het  die  Vorm  hom 
in-  en  uitgeleef 

speels  sierlik  lomp  en  skeef 

En  tog  — hierdie  duiwe  lyk  en  aard  nie  streng  volgens  eie  aard  nie; 

die  poustert  het  'n  "dolly  parton-krop" 
die  valkenet  het  "soos  'n  rat  / om  elke  oog  / 

'n  kurieuse  wielvrat" 

sekere  duiwe  is  "aanmatigend  soos  'n  tier  gevlek" 

'n  ander  lyk  "onvanpas  soos  'n  non". 


In  die  taal  van  die  bundel  sou  'n  mens  kon  sê:  die  persoonlike  aard,  die  eie 
"idiolek"  is  tog  nie  so  privaat  en  uniek  nie.  Hiermee  sluit  hierdie  "toepas- 
sings  van  dante"  dan  ook  aan  by  die  afdeling  "transkripsie"  waarin  die  idio- 
lekte  van  verskillende  mense  en  die  spraak  van  God  telkens  inspraak  het  in 
sý  taal: 

God  laat  Hom  in  die  klank 
van  ons  taal  resitatief  ingeweef  of  tenoor 
hoog.  Almal  wat  kan  praat  en  sing 
kan  Hom  inpraat  ... 

al  dié  wat  stom  asem.haal 

kan  praat  selfs  alles  wat  afonies  leef 

het  deur  my  inspraak  van  die  Here 
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(Psalm  150,  p.  79) 


In  "Vivaldi'',  die  slotgedig  van  Idiolek,  vind  ons  'n  verbluffende  integrasie 
van  talle  sleutelnnotiewe  in  die  bundel  en  'n  demonstrasie  van  sekere 
aspekte  van  Cloete  se  onkonvensionele,  idiosinkratiese  taalgebruik  en  styl. 
Tussen  Cloete  en  hierdie  Italiaanse  klank-  en  vormmeester  (gebore  4.3.1678 
— oorlede  28.7. 1741 ) — die  oorspronklikste  en  invloedrykste  komponis  van 
sy  geslag  — is  daar  opvallende  biografiese  en  stilistiese  aansluitingspunte. 
Hulle  het  gemeen  'n  siek  liggaam  én  'n  groot  skeppende  talent.  Die 
onderskrif  by  hierdie  slotgedig  strettezza  di petto  \s  die  woorde  wat  Vivaldi 
gebruik  het  om  sy  eie  siektetoestand  (asma  en  angina  pectoris)  aan  te  dui. 
Titel  en  onderskrif  is  dus  'n  toespeling  op  'n  bekende  tematiese  gegewe  in 
Cloete  se  oeuvre:  die  spanning  tussen  (siek)  mens  en  (skeppende)  kunste- 
naar.  Vivaldi  sluit  aan  by  'n  reeks  figure  in  die  bundel  soos  Jakob,  Job  en 
Cloete  self  wat  een  of  ander  vorm  van  gestremdheid  geken  het. 

Cloete  het  aanvanklik  in  die  teologie  gestudeer,  maar  'n  ernstige  siekbed  het 
hom  van  die  voorneme  laat  afsien.  Vivaldi  het  in  die  diens  van  die  Rooms- 
Katolieke  Kerk  getree  en  was  (vanweë  sy  rooi  hare)  bekend  as  H prete  rosso'. 
die  rooi  priester.  Omdat  Vivaldi  hom  glo  op  'n  keer  tydens  die  bediening  van 
'n  mis  skuldig  sou  gemaak  het  aan  wangedrag  is  hy  uit  die  priesterorde 
ontslaan.  Sy  "oortreding"  was  glo  dat  hy  onder  die  gebede  en  gesange  die 
kerkdiens  verlaat  het  om  in  die  sakristie  sy  eie  komposisie  — 'n  fuga  — te 
gaan  opteken. 

Soos  in  die  geval  van  Cloete  was  die  groot  liefde  in  Vivaldi  se  lewe  'n  vrou 
met  die  voornaam  Anna. 

Belangriker  egter  is  dat  Antonio  Vivatdi  se  musikale  taal  só  eiesoortig,  sy 
styl  só  individualisties  is,  dat  sy  werk  altyd  onderskeibaar  en  herkenbaar  is 
as  tipies  van  hom.  Vanweë  sy  onkonvensionele  styl  het  hy  baie  navolgers 
gehad  en  het  hy  'n  sterk  invloed  uitgeoefen.  Navorsing  in  die  twintigste  eeu 
het  aan  die  lig  gebring  dat  die  groot  J.S.  Bach  talle  transkripsies  van 
Vivaldi-concerto's  vir  die  klawerbord  gemaak  het.  So  leef  Vivaldi,  afgesien 
van  sy  eie  bydrae,  ook  via  Bach  se  kuns  voort  in  ons  tyd. 

Kenmerkend  van  sowel  Cloete  as  Vivaldi  se  kuns  is  die  tegniek  van  tema- 
tiese  integrasie.  Omdat  hy  'n  groot  en  ongeïnhibeerde  "self  borrower"  was, 
het  Vivaldi  dikwels  tematiese  elemente  en  tegniese  strategieë  uit  sy  eie  oeu- 
vre  geleen  en  opnuut  geïntegreer  in  nuwe  musikale  strukture:  Intratekstuali- 
teit  is  een  van  die  opvallendste  aspekte  van  Cloete  se  digterlike  oeuvre. 
Tot  Cloete  se  unieke  idiolek  hoort  sy  vernuftige  spel  met  en  ontginning  van 
die  woord.  'n  Voorbeeld  hiervan  kry  ons  in  die  rymwoord  "verhoor"  in  die 
eerste  vers  van  die  slotgedig. 

Terwyl  hy  tydens  'n  mis  die  kerkmusiek  hoor,  verhoor  hy  ook  "'n  ander 
musiek"  — sy  eie  andersoortige  musiek.  Die  begrip  verhoor  sluit  die  woord- 
komponent  hoor  in,  maar  aktiveer  albei  die  volgende  betekenismoontlik- 
hede:  "ondervra"  en  "beantwoord"  — twee  begrippe  wat  die  tweeledige 
skeppingsaktiwiteit  van  seleksie  en  ordening  in  gedagte  roep. 

Op  opportunistiese  wyse  gee  Vivaldi  voor  dat  hy  siek  is  (vers  4)  ten  einde  "u 
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ander  musiek''  te  "verhoor".  Vivaldi  se  strettezza  di petto  word  in  die  gedig 
se  woordgebruik  opgevang;  die  woorde  "siek"  (vers  4),  "genees"  (vers  6) 
en  "benoud  wees"  (vers  8)  sluit  by  die  onderskrif  van  die  gedig  aan. 

As  priester  mag  hy  misluk  het  (vgl.  die  verwysing  in  vers  18:  "my  mislukte 
priesterlike  oor"),  maar  hy  het  trou  gebly  aan  sy  diep  ingebore  instinto,  aan 
die  goddelike  principii  formali  wat  sy  eie  besondere  aard  en  eie  idiolek 
bepaal. 

As  een  van  die  enkel-begenadigdes  van  sy  tyd  gaan  hy  voort  om  die  musiek 
wat  God  in  sy  oor  laat  klink,  te  noteer,  hopende  dat 

...  eendag  deur  my  menshede  meer 

oral  beter  van  U ánders  hoor. 

Die  gedig  is  in  die  vorm  van  'n  intiem-informele  gesprek  met  God  geskryf. 
Die  vierde  tipografies-ingekeepte  strofe  bevat  die  onthullende  toespeling  op 
Vivaldi  se  oorgevoeligheid  vir  kritiek.  Die  woorde  in  die  strofe  bevat  'n  pro- 
fetiese  vooruitwysing  na  die  soort  kritiek  wat  op  sy  onkonvensionele  eie- 
soortige  musiekstyl  nog  uitgespreek  sal  word  deur  "'n  Dallapiccola"  ... 
Hiermee  word  'n  toespeling  gemaak  op  die  twintigste-eeuse  Italiaanse  kom- 
ponis  en  pianis  Luigi  Dallapiccola,  die  baanbreker  op  die  terrein  van  die 
twaalftonige  musiek  in  Italië,  wie  se  diatoniese  musiek  en  modale  polifonie 
tydens  sy  eie  lewe  nog  deur  tydgenootlike  musici  as  argaïes  verwerp  is  — 
en  dit  terwyl  die  sewentiende-,  agtiende-eeuse  Vivaldi  met  sy  verbeel- 
dingryke  konsepsies  en  verrassende  styl  na  al  die  eeue  steeds  'n  huishoude- 
like  naam  is.  (Die  strofe  bevat  moontlik  'n  bedektelike  "teregwysing"  vir  die 
literêre  kritici  wat  in  kitsresensies  op  ongunstige,  oorhaastige  wyse  afreken 
met  woordskeppinge  (o.a.)  omdat  hulle  dan  nie  iets  nuuts  en  blywend  sou 
bevat  nie.) 

Met  slegs  vier  digbundels:  Angelliera  (1980),  Jukstaposisie  (1982),  AHo- 
troop  (1985),  Idiolek  (1986)  het  Cloete  vir  hom  'n  plek  oopgeskryf  onder  ons 
groot  digters.  Een  van  die  blywendste  aspekte  van  sy  kuns  — soos  dié  van 
Vivaldi  — is  geleë  in  die  samespel  van  sy  poësie  met  meesterwerke  van 
groot  woordkunstenaars  in  die  Westerse  kultuurtradisie;  Bybelskrywers, 
klassici,  Middeleeuse  digters  soos  Dante,  Nederlandse  digters  soos  Hooft, 
Bloem,  Leopold,  Nijhoff,  Marsman,  Franse  digters  soos  Verlaine,  Baude- 
laire,  en  eie  Afrikaanse  digters  soos  Jan  Celliers,  Louis  Leipoldt,  Toon  van 
den  Heever,  W.E.G.  Louw,  N.P.  van  Wyk  Louw,  Elisabeth  Eybers,  D.J. 
Opperman  ...  So  demonstreer  hy  ook  dat  die  Afrikaanse  letterkunde  deel  is 
van  die  literêre  tradisie  en  van  die  literatuur  van  alle  eeue. 
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VOETNOTE 

1.  Onderskeidende  kenmerke  van  sy  idiolek  is  sy  klank-,  rym-  en  woordontginning,  sy  voor- 
liefde  vir  die  vreemde,  geleerde  woord,  sy  skep  van  nuwe  woorde  en  spel  met  idiome.  Eie 
aan  Cloete  is  sy  onkonvensionele  omgang  met  interpunksiemiddele  en  sy  gebruik  van  tipo- 
grafiese  wit  om  pouseringe  in  die  verse  aan  te  dui  en  'n  voorliefde  vir  dubbelsintaksis.  Die 
volgehoue  spel  met  jukstaposisies  en  'n  sterk  vormgevoel  is  verdere  kenmerke  van  sy  idio- 
lek. 

2.  Klankspel  en  -ontginning  is  een  van  Cloete  se  bekendste  strategieë.  Ter  wille  van  die 
lengte  van  hierdie  artikel  brei  ek  nie  verder  hierop  uit  nie. 

3.  In  die  eerste  afdeling  "pegasea"  word  in  gedig  na  gedig  besin  oor  die  vormbeginsel  in  die 
poësie.  Poëtiese  orde  of  vorm  dui  op  iets  goddeliks  ^ in  die  taal  van  Dante:  dit  dra  die 
stempel  van  "that  Prime  Excellence" 

For  which  that  form  was  framed  in  the  first  place. 


Universiteit  van  Pretoria 


37 


Susan  Opperman 
Die  veterane 


"See  how  the  world  its  veterans  rewards! 

A youth  of  frolics,  an  old  age  of  cards" 

(Alexander  Pope) 


Seepunt  se  ou  manne  skuifel  met  kieries 
hulself  voortslepend  om  nog  'n  paar  seemeeue 
én  opruimingswerk  van  die  afdeling  van  die 
stadsingenieur  op  die  strand 
te  betrag  — eerder  as  om  bedlêend-klaend 
die  sonskynoggend  te  laat  verbygaan. 

Vir  altyd  verby  hul  swemdae  soos  skoolseuns 
by  die  Graaff  se  poel. 

Wat  oorbly  is  kaartspel  by  die  Carousel,  kletsend 

soos  ou  vissersvroue 

in  hul  ouderdom 

die  geslag  feitlik  opgehef, 

vóór  die  finale  terugstort  tot  fetus  kom. 


Vakansie 

Spierwit  strande 
melkwit  tande  én  bene 
sigeuneragtig  verskans 
agter  palms  en  vetplante, 
te  bang  om  haarself  te  ontbloot 
aan  die  spelende  Adonisse 
op  Amanzimtoti  se  strand. 


Dood  van  die  ou(d)  diplomaat 

Hul  kom  van  heinde  en  ver 

na  die  begrafnis  vanuit  'n  klein(er)  kerk 

van  die  ou  diplomaat 

wat  gesterf  het  aan  kanker  van  die  maag. 
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In  sy  terugkeer  tot  stof 

gaan  hy  nou  sy  Skepper  tegemoet, 

maar  ook  vir  haar  — 

sy  jeugbeminde  wat  'n  leeftyd 

anderkant  die  graf 

vir  hom  in  haar  koue  bruidsbed  wag. 


Haikoe 

Op  spieëltafels 
gaan  goue  affodille 
in  die  lente  dood. 


Nuwe  Realiteit 

Etlike  maande  na  die  troue 

is  die  wittebrood  verby, 

lammetjie  en  skatjie  heet  hul  nie  meer,  maar 

Stormram  en  Tierkat 

"ek  is  baie  lief  vir  jou"  word  nou 

"ek  is  regtig  moeg  ..." 

die  geluk  laag  vir  laag  afgestroop  en 

ontnugter  beweeg  hul  daagliks  verder  weg 

van  hul  speel-speel  pophuisbestaan  — 

eksponente  van  'n  antagonistiese,  egoïstiese  samelewing 

in  'n  Nuwe  Realiteit. 


Geesverwante 


"F/y  on  the  wings  of  your  dreams" 
vir  J.  en  J. 

Swewend, 

met  ons  voete 

op  die  aarde  beslis  nie, 

droom  ons  die  realiteit  mooi 

en  in  dagboeke 


teken  ons  sensitief  slegs  die  verrukking  op 
soos  die  aand  in  Parys  tussen 
skilders,  musici  en 

'n  digter  of  twee  wat  hul  verse  voorlees, 
terwyl  nóg  een  viool  speel,  'n  ander  harp 
en  ons  almal  vlieg  en  sweef, 

Alice  en  haar  wondervriende 

in  'n  eie  bohéme,  Chagall-geïnspireer 

ligjare  ver  van  Februarie-hittegolwe 
en  die  versugting:  "too  tired  for  words" 
vind  ons  saam  ontvlugting. 


Joan  Whittington 
Winter-sonop  in  Standerton 


Ligroosrooi  en  afgewater 
loer  'n  vakerige  son 
deur  'n  duisend  takke 
en  digte  winternewel 
wyd-gapend  oor  die  vae  horison. 

Slierte  miswolke  dryf 

triestig  voor  sy  skrefies-oë,  en 

viestig  trag  hy  om  met  onnosele  onvermoë 

en  hande  lomp  en  dom  van  kou 

die  diepe  slaap  van  winter 

uit  sy  oë  te  vryf. 
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Elsabé  Steenberg 
'n  Haas  se  iêplek 


Dolf  van  Niekerk  se  jeugnovelle  Die  haasvanger,  wat  sowel  die  M.E.R-  as 
die  Scheepersprys  in  1986  ontvang  het,  laat  'n  leser  literêr  en  andersins  diep 
bevredig  voel  — asof  hy  self  die  warmte  van  'n  haas  se  lêplek  leer  ken  het. 

Tema 

Soos  in  sy  veel  vroeëre  werk,  Skrik  kom  huis  toe,  handel  die  verhaal  om  'n 
seun  wat  met  diepgaande  verhoudingsprobleme  worstel  en  tot  helderheid 
en  versoening  kom.  Die  opset  is  egter  anders:  Albert  was  twaalf;  Kiewiet  is 
reeds  in  Matriek.  Eersgenoemde  word  deur  sy  stiefma  verwerp,  maar  ten 
slotte  kom  daar  effense  versagting  van  haar  houding;  in  Kiewiet  se  geval 
word  die  verwydering  tussen  hom  en  sy  eie  ma  al  hoe  groter.  Albert  se  pa 
was  'n  swak  figuur  wat  sy  vrou  se  guns  wou  behou  ten  koste  van  sy  seun; 
Kiewiet  se  pa  is  simpatiek  teenoor  sy  kind  en  het  hom  jare  gelede  al  wegge- 
keer  van  sy  vrou.  Gesinsproblematiek  bly  egter  in  die  kern. 

Tyd  en  ruimte 

Weer  gebruik  Van  Niekerk  die  kleindorp  van  'n  paar  dekades  gelede:  die 
skool  vorm  die  sentrum  van  die  gemeenskap,  daar  is  min  mense  en  almal  is 
armrig.  Kiewiet  se  ma  bak  brood  (soos  Ma-Bet  in  Skrik  kom  huis  toe,  maar 
met  'n  ander  gesindheid)  en  sy  pa  ry  met  'n  bokkiekar  rond  — die  onder- 
wyser  wat  atletiek  afrig,  het  wel  'n  motor,  en  dis  vir  Kiewiet  'n  vreemde 
ondervinding  om  daarin  te  ry. 

Enkele  weke  aan  die  begin  van  'n  skooljaar  word  betrek,  wanneer  atletiek- 
byeenkomste  gehou  word.  Dis  funksioneel,  want  in  hoogste  mate  word 
atletiek  by  die  verhaalgegewe  betrek. 

Die  verhaal  word  chronologies  vertel,  met  sterk  bewustheid  van  elke  weeks- 
dag  waarop  'n  verdere  belangrike  gebeurtenis  plaasvind.  Die  skrywer 
gebruik  egter  'n  tegniek  waardeur  iets  wat  reeds  plaasgevind  het,  in  Kiewiet 
se  gedagtes  vermeng  word  met  dit  wat  hy  op  die  oomblik  ervaar.  In  die  veld 
dink  hy  byvoorbeeld  aan  die  hase  wat  hy  jag  én  aan  die  meisie  op  wie  hy 
begin  verlief  raak:  "Janet  is  oral  — agter  die  bossies,  in  die  voetpad,  teen 
die  dassiekrans,  op  die  stil  vlak  van  die  spruit  se  water.  Tog  sien  hy  die  haas 
onder  die  bitterbossies  lê  ..."  (p.  8). 

Taalgebruik 

Daar  word  van  'n  gestroopte  styl  gebruik  gemaak  — maar  verryk  deur  sug- 
gestie  en  beelde  waarop  later  sal  teruggekom  word.  Op  'n  kundige  wyse 
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word  dikwels  van  eensinparagrawe  gebruik  gemaak;  daardeur  word  veral 
Kiewiet  se  emosies  dramaties  uitgelig. 

Opvallend  baie  sinne  begin  met  die  woord  Hy.  Soms  is  dit  té  veel  opge- 
stapel  sodat  die  effek  steurend  word,  maar  meer  dikwels  sluit  dit  goed  aan 
by  die  sober  aanbieding  en  suggereer  die  selfgesentreerdheid  en  emo- 
sionele  onsekerheid  van  die  hoofkarakter.  Hoewel  daar  verheldering  kom, 
pas  dit  dat  die  verhaal  se  eerste  én  laaste  sin  met  Hy  begin:  “Hy  het  dit  tot 
'n  fyn  kuns  ontwikkel:"  (p.  5);  "Hy  tel  die  tas  op  ..."  (p.  88). 

Fokalisasie 

Meestal  word  Kiewiet  so  sterk  intern  gefokaliseer  dat  veel  meer  na  hy  ver- 
wys  word  as  wat  sy  naam  genoem  word.  Die  intensiteit  van  belewing  deur 
die  hoofkarakter  word  deurgaans  suiwer  in  die  fokus  gehou,  op  enkele  uit- 
sonderings  na.  As  Kiewiet  en  Jan  saam  hardloop,  word  albei  seuns  se  er- 
varing  van  buite  waargeneem,  asof  die  hoofkarakter  se  individualiteit  hier 
vir  'n  kort  rukkie  opgelos  word  in  die  kollektiewe  bewussyn  van  twéé 
hardlopers:  "Hulle  hardloop  saam  oor  die  wenstreep.  Hulle  hoor  nie  die 
stophorlosie  se  klikgeluid  nie.  Hulle  buk  saam  vooroor,  soek  na  asem"  (p. 
42). 

Heeltemal  van  buite  merk  'n  verteller  op,  nadat  Kiewiet  van  Janet  'n  briefie 
gekry  het:  "Hy  kom  nie  agter  dat  sy  ma  gaan  slaap  het  nie"  (p.  55).  Dit  lyk 
na  'n  perspektiefbreuk.  Ook  as  'n  keer  heeltemal  oorgeskuif  word  na  die 
waarneming  van  Ou  Boel,  die  atletiekafrigter,  val  dit  uit  die  pas:  "Hy  kan  nie 
glo  wat  hy  sien  nie",  en  laer  op  die  bladsy:  "Eintlik  wil  hy  oor  Kiewiet  se  tyd 
praat.  Maar  daar  kan  fout  met  die  stophorlosie  wees"  (p.  45). 

Die  hoofkarakter 

Eers  ná  'n  hele  paar  bladsye  noem  'n  onderwyser  die  hy  op  sy  naam  — 
Lourens.  En  nog  'n  paar  dae  later  spreek  Ou  Boel  hom  vir  die  eerste  keer  op 
sy  noemnaam,  Kiewiet,  aan.  Dis  'n  naam  met  betekenis:  daardeur  word  hy 
aan  die  veld  verbind,  en  "die  veld  was  nog  altyd  sy  huis"  (11).  Eintlik  is  dit 
die  enigste  plek  waar  hy  gelukkig  is,  waar  hy  hase  jag,  die  vleis  gaarmaak, 
swem  en  selfs  oornag. 

Indirek,  deur  verwyte  wat  sy  ma  slinger,  kom  die  leser  agter  dat  Kiewiet  in 
Matriek  is  en  nie  leerprobleme  het  nie.  Sy  uiterlike  word  nooit  beskryf  nie 
omdat  'n  waarnemer  dit  van  buite  sou  moes  doen.  Dat  hy  baie  goed  kan 
hardloop,  word  gemotiveer  deur  sy  liefde  om  hase  met  gooi-ysters  agterna 
te  sit;  dit  word  die  middel  waardeur  hy  getem  word  tot  'n  uitstekende  nael- 
loper. 

Soos  sy  liefde  vir  die  veld  veroorsaak  word  deur  ongelukkige  huislike  om- 
standighede,  kan  ook  sy  swak  selfbeeld  en  swygsaamheid  feruggevoer 
word  na  emosionele  probleme  wat  hy  in  sy  ouerhuis  ervaar.  Hierdie  trekke. 
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soos  die  armoede  wat  hy  die  hoof  moet  bied,  word  gebeeld  deur  Kiewiet  se 
optrede  en  gedagtes.  Tog  breek  sy  agtergrond  hom  nie,  juis  omdat  hy  die 
veld  het  waar  hy  altyd  weer  "heel''  kan  word.  Hy  maak  'n  plan  om  'n  week 
lank  pos  af  te  lewer  as  hy  dringend  klere  móét  koop  vir  atletiek,  en  as  hy 
daartoe  gedryf  word,  kan  hy  'n  verduideliking  vir  sy  ma  se  negatiewe 
houding  eis.  Daardeur  tree  hy  karakteropenbarend  op:  dit  word  voorberei 
deur  vorige  kere  dat  hy  opstandig  was  en  sy  man  gestaan  het  teen  haar. 
Dat  Kiewiet  'n  volstrekte  eenkantmens  is,  word  ook  gebeeld  en  nie  gesê 
nie.  As  Jan  Els  hom  help  met  sy  naelloopprogram,  besef  hy  met  ver- 
wondering  "dat  daar  'n  vrierid  langs  hom  staan"(41)  — aan  so  iets  soos 
vriendskap  is  hy  nie  gewoond  nie.  Met  'n  ander,  ontstellende  soort  ver- 
wondering  verstaan  hy  ook  by  die  atletiekbaan:  "Hy  ken  geen  seuntjies  nie" 
(p.44)  — dit  as  seuntjies  met  heldeverering  na  hom  kyk  en  hom  groet. 

Die  sentrale  karakter  — trouens,  hierdie  werkie  as  sodanig  — word  eers 
begryp  as  daar  na  verhoudings  gekyk  word  wat  Kiewiet  se  lewe  beheers. 

Verhouding  met  Janet 

Dis  oortuigend  dat  'n  pynlik  teruggetrokke  seun  sy  aangetrokkenheid  tot  'n 
meisie  innerlik  sal  koester,  veral  as  hy  in  die  veld  is.  'n  Eerste  aanraking  van 
haar  hare  geskied  "sonder  dat  hy  dit  bedoel  het"  (p.  8);  daarna  dink  hy 
aanhoudend  aan  haar.  As  hy  haar  hoor  klavier  speel,  is  dit  eers  vir  hom 
moeilik  om  dié  beeld  met  die  vir  hom  bekende  Janet  te  versoen. 

'n  Beweging  na  mekaar  vind  plaas  as  Janet  'n  letter  op  sy  atletiekhempie 
' werk  en  vir  hom  'n  briefie  skryf  wat  vir  hom  verskriklik  baie  beteken.  Sy 
deelname  aan  'n  paar  wedlope  op  Springfontein,  waarheen  Janet  as 
toeskouer  saamgaan,  bring  verdere  toenadering:  sy  inspireer  hom  om 
j besonder  goed  te  presteer,  bring  agterna  vir  hom  lemoensap  en  word  deur 
hom  teruggehelp  op  die  lorrie  vir  die  terugrit.  Tydens  die  rit  raak  hulle 
i skouers  aan  mekaar  en  Kiewiet  ervaar  'n  heelheid;  hy  "woon  tussen  Janet 
! en  die  dassiekrans"  (p.  60)  in  sy  gedagtes. 

Jaloesie  omdat  hy  meen  sy  hou  meer  van  Jan  Els,  ontwikkel  tydens  'n 
atletiekdag  op  Bloemfontein,  maar  dis  by  dieselfde  geleentheid  dat  sy  hom 
met  nog  'n  oorwinning  gelukwens  en  "die  raak  aan  sy  arm,  die  vreugde  in 
haar  oë"  (p.  74)  sy  twyfel  minder  maak.  As  sy  hoor  dat  hy  sy  beker  net  soos 
die  vorige  by  die  skool  wil  bêre,  begryp  sy  die  rede  en  voel  hy  haar  deernis 
I om  hom  vloei  "soos  die  spruit  se  water"(76). 

i Eers  hierna,  as  sy  hom  speels  verwyt  omdat  hy  nog  nooit  haar  naam  gesê 
I het  nie,  erken  hy  indirek  sy  gevoel  vir  haar:  "Ek  het  jou  naam  by  die  dassie- 
krans  geroep  dat  die  wêreld  dit  kan  hoor"(p.79). 

Die  slot  bring  'n  laaste  eerlike  uitreik  na  mekaar.  Sy  voel  aan  dat  hy  vir  haar 
, iets  wil  sê  en  as  hy  erken  dat  hy  dit  nog  nie  in  woorde  kan  stel  nie,  belowe  sy 
rustig  dat  sy  sal  wag  totdat  hy  kan.  Daar  lê  hoop  en  versoening  in  sy 
I reaksie:  "Hy  kyk  lank  na  haar.  Janet  wil  hoor"(p.87).  Dit  is  soveel  as  wat  dié 
j novelle  nodig  gehad  het  om  hierdie  verhouding  oortuigend  oop  te  laat  vir 
I verdere  ontwikkeling. 
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Verhouding  met  sy  ouers 

Van  jongs  af  word  Kiewiet  groot  met  'n  pa  wat  seiae  van  sy  dambouery  af 
huis  toe  kom  — nie  net  omdat  die  werk  ver  is  nie  maar  "omdat  hy  vergeet 
het  hoe  om  huis  toe  te  kom"(p.13).  Die  patroon  het  ontwikkel  na  baie  rusies 
tussen  sy  ouers  wat  later  bedaar  het  en  vervang  is  met  die  swye  van  ver- 
wydering. 

As  sy  pa  'n  keer  onverwags  huis  toe  kom  omdat  hy  'n  beseerde  moes  dokter 
toe  gebring  het,  voel  Kiewiet  beklemql:  "Sy  pa  het  nie  meer  plek  in  sy  ma  se 
huis  nie.  Dis  háár  huis,  háár  tafel,  háár  kos"(p.19).  Bitterheid  laat  hom  sy 
ma  verwyt:  "Pa  is  weg  terwyl  hy  nog  honger  was"(p.20).  Dit  laat  skerp 
woorde  op  hom  neerkom,  sodat  hy  hom  weer,  ná  'n  belofte  om  self  geld  te 
verdien  vir  sy  atletiekbenodigdhede,  terugtrek. 

Op  'n  keer  gaan  Kiewiet  na  sy  pa  toe  en  eis  om  ingelig  te  word  oor  die  rede 
vir  sy  ma  se  bitterheid.  Die  man  vertel  dat  hy  nie  betyds  kon  huis  toe  kom 
toe  Kiewiet  se  sussie  dood  is  nie;  sy  selfverwyt  word  gesuggereer  deur  'n 
strak  sinnetjie:  "Die  pyp  is  dood  in  sy  pa  se  hande"(51). 

Oor  die  atletiekbeker  wat  Kiewiet  nie  wil  huis  toe  bring  nie  omdat  sy  ma 
hom  daaroor  sal  uitkryt,  verwyt  die  man  sy  vervreemde  vrou:  "Nou't  jy  hóm 
ook  uit  die  huis  verwilder"(64).  Deur  die  kombuisdeur  wat  agter  pa  en  seun 
toeklap,  word  kommunikasie  met  die  vrou  finaal  verbreek. 

Vir  sy  pa  het  Kiewiet  respek  en  liefde.  Dis  sy  pa  wat  hom  van  die  veld  geleer 
het  toe  hy  nog  op  die  dorp  gewerk  het;  Kiewiet  wag  totdat  hy  vir  sy  pa  kan 
vra  of  hy  moet  deelneem  aan  atletiek  en  aanvaar  sy  besluit:  "As  jy  kan 
hardloop,  moet  jy  hardloop"(p.19). 

Die  tweede  ontmoeting  met  sy  pa  verdiep  sy  insig  in  die  kompleksiteit  van 
sy  ouers  se  swak  verhouding:  sy  pa  het  wel  huis  toe  gekom  na  die  sussie  se 
dood  maar  nie  betyds  nie.  "Dit  het  mps  so  verskriklik  gereën  ...  Sy  het  'n 
boodskap  gestuur  maar  hulle  kon  nie  deur  die  rivier  kom  nie"(50).  Waarop 
sy  ma  later  reageer  met  die  onthulling  dat  die  kleintjie  al  siekerig  was  toe  sy 
pa  nog  tuis  was  en  toe  het  hy  tóg  teruggegaan  werk  toe:  "Het  jou  pa  jou  nie 
gesê  dat  hy  die  rivier  ken  nie?"(p.53). 

'n  Derde  ontmoeting  met  sy  pa  vind  plaas  as  laasgenoemde  spesiaal  op  'n 
Saterdagaand  huis  toe  kom  en  hom  uitvra  oor  sy  atletiekprestasies.  Hy 
word  gelukgewens  met  die  beker  en  dit,  saam  met  die  pondnoot  wat  sy  pa 
hom  gee,  bring  hulle  naby  mekaar  — maar  maak  terselfdertyd  die  verwyde- 
ring  van  sy  ma  onoorbrugbaar. 

Daar  word  gesuggereer  dat  Kiewiet  deur  sy  ma  verwerp  word  omdat  hy 
soos  sy  pa  is  en  gedurig  van  die  huis  af  wegglip  veld  toe.  Tog  het  hy  'n 
liefde  vir  die  veld  ontwikkel  ómdat  hy  onwelkom  voel  by  die  huis  — soos  sy 
pa  al  minder  kom  kuier  ómdat  sy  vrou  'n  harde,  bitter  mens  is.  By  die  aan- 
vang  van  die  verhaal  tree  die  vrou  dadelik  vyandig  op  as  sy  Kiewiet  dwing 
om  voortaan  aan  tafel  te  eet  in  plaas  van  sommer  staan-staan.  Hy  ge- 
hoorsaam,  maar  enersyds  is  hy  opstandig  en  meen  sy  is  skielik 
"baasspelerig",  andersyds  maak  dit  sy  gevoel  van  verstotenheid  groter. 
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Daar  sit  simboliek  in  sy  bewustheid  van  ''Die  broodkrummels  lyk  meteens 
so  groot.  En  die  leë  koppie  is  diep"(p.6).  As  hy  wegvlug  veld  toe,  maak 
"elke  tree  sy  binneste  voller  en  skoner"(p.7). 

Gedurig  slinger  sy  onredelike  verwyte  na  hom  omdat  sy  nie  vir  hom  meer  is 
as  'n  vloerlap  nie.  Sy  spreek  hom  nie  aan  nie,  gun  hom  niks;  hy  dink  nie 
eens  daaraan  om  haar  te  vra  om  'n  letter  op  sy  atletiekhempie  te  werk  nie  en 
weet  sy  sal  kwaad  wees  oor  die  beker  wat  hy  met  atletiek  gewen  het.  Tog 
word  sy  nie  volledig  negatief  en  onsimpatiek  voorgestel  nie;  daar  is 
oomblikke  dat  hy  hom  oor  haar  bekommer:  "Hy  kan  die  hartseer  in  haar 
dun  skouers  nie  verduur  nie"(p.39),  en  "dis  vir  horri  of  sy  maar  net  leef  en 
na  alles  hap  soos  'n  jakkals  waarvan  die  poot  in  'n  slagyster  vassit"(p.46). 
Teenoor  sy  pa  bely  hy;  "...  sy's  bitter  oor  alles.  Sy  kyk  anders  na  'n  mens  en 
sy  praat  anders  — so  asof  sy  wild  geword  het"(p.50).  As  hy  opmerk  dat  sy 
by  die  baba  se  graf  was,  val  sy  hom  aan:  "Die  graf  is  al  wat  ek  het"(53). 
Nadat  sy  pa  'n  laaste  keer  huis  toe  gekom  en  Kiewiet  se  kant  teen  haar 
geneem  het,  word  die  verwydering  nog  groter:  "Van  die  aand  af  eet  sy  ma 
apart"(p.65).  Sy  steur  haar  hoegenaamd  nie  meer  aan  hom  nie,  vra  hom  nie 
"om  klere  of  brood  of  beskuit  iewers  af  te  lewer  nie"(p.67).  Die  krisis  kom 
as  sy  die  koffer  ontdek  wat  hy  geleen  het  om  Kimberley  toe  te  neem;  sy 
belowe  duister  dat  dit  die  laaste  keer  sal  wees,  dat  hy  "sal  hoor"  wat  sy 
bedoel  vóór  hy  vertrek. 

Die  klimaks  is  vir  hom  'n  ontsettende  skok.  Hy  dwing  sy  ma  om  te  praat 
voor  hy  weggaan,  om  te  verduidelik  waarom  sy  hom  "lankal 
weggesmyt"(p.80)  het  en  nie  vir  hom  omgee  nie.  Eindelik  bely  sy  dan  haar 
bitterheid,  wat  niks  direk  met  hom  te  make  het  nie  maar  met  sy  pa:  "Tussen 
hier  en  Uitkyk  lê  'n  plaas.  Die  plaas  se  naam  is  Boskop.  Daar  bly  'n  vrou  — 
gaan  vra  vir  háár"(p.81).  Die  leser  onthou  dat  die  man  op  Uitdraai  gewerk 
het  toe  die  baba  dood  is  ... 

Met  sy  ma  se  finale  omdraai  en  wegskuifel,  "weg  van  hom  af"(p.82),  kom 
'n  uiters  swak  verhouding  tot  'n  einde,  want  die  vrou  het  te  kenne  gegee  dat 
sy  haar  huis  en  kind  gaan  verlaat. 

Motiewe 

As  daar  niks  meer  aan  die  novelle  was  as  'n  strak  verhaal  nie,  sou  dit  geen 
ryk  leeservaring  vir  die  leser  ingehou  het  nie.  Die  herhaalde  verwysing  na 
bepaalde  sake,  wat  daarvan  motiewe  en  ook  simbole  maak,  laat  dit  uitstyg 
tot  'n  klein  meesterstuk. 

*Hardloop 

Omdat  Kiewiet  van  die  veld  sy  tuiste  gemaak  het,  het  hy  hase  met  gooi- 
ysters  leer  jag.  Dit  het  hardloop  nodig  gemaak  — goed  en  ver  hafdloop.  As 
hy  dus  gevra  word  om  by  die  skool  aan  atletiek  deel  te  neem  — "'n  skool 
móét  iemand  hê  wat  die  myl  en  die  agttagtig  kan  hardloop",  p.11  — en  sy 
pa  toestemming  gee,  kry  sy  lewe  'n  nuwe  dimensie.  Hy  leer  mense  ken. 
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maak  vriende  met  Jan  Els,  verdien  geld  om  atletiekklere  mee  te  koop  en  bou 
'n  beter  selfbeeld  op. 

Soos  hy  drie  maal  deur  die  verhaal  met  sy  pa  in  aanraking  kom,  is  hy  by  drie 
naellope  betrokke.  Die  eerste  twee  keer  vaar  hy  uitstekend  en  wen  bekers; 
dit  lyk  elke  keer  na  'n  hoogtepunt  wat  hom  ook  nader  bring  aan  Janet.  Die 
derde  keer  kan  hy,  na  die  bitter  konfrontasie  met  sy  ma  en  die  wete  van  die 
ander  vrou  in  sy  pa  se  lewe,  egter  niks  regkry  nie.  Dan  is  dit  juis  die 
nederlaag  wat  lei  na  persoonlike  verheldering  en  'n  nog  nader  beweeg  aan 
Janet,  juis  omdat  sy  verstaan  dat  hy  nie  "maar  net  verloor"(p.87)  het  nie 
maar  dat  daar  'n  rede  voor  is. 

*Water 

Dis  meer  as  'n  element  wat  reinig;  dit  sluit  Kiewiet  af  van  alles  wat  hom 
ongelukkig  maak  en  kalmeer  hom.  By  die  spruit  is  dit  "asof  die  water  hom 
aan  die  enkels  hou,  en  hy  hoop  die  water  los  hom  nie"(p.  8).  Janet 
assosieer  hy  met  die  helderte  en  suiwerheid  van  water  nadat  hy  van  haar 
bewus  geword  het  "op  die  duikplank  by  die  swembad"(p.  7).  'n  Keer,  as  hy 
"die  skoon  genade"  van  die  water  ervaar,  dink  hy  met  spyt:  "Janet  swem 
seker  nie  in  kuile  nie"(p.  29). 

As  hy  nie  sy  bekers  wil  huis  toe  neem  nie  omdat  hy  goed  weet  dat  sy  ma 
daaroor  ook  bitter  sal  wees,  voel  Janet  die  ongelukkige  huislike  omstandig- 
hede  aan  en  "stuur  iets  na  hom  toe  uit.  Dit  gaan  oor  hom  soos  die  spruit  se 
water"(76). 

*Hase 

Eers  is  hase  iets  wat  gejag  en  geëet  kan  word.  As  Kiewiet  met  sy  ysters  na 
hulle  gooi,  is  dit  ook  'n  manier  om  sy  probleme  te  besweer.  Tog  is  hy  ook 
bewus  van  die  warmte  van  hul  lêplek,  en  dié  warmte  assosieer  hy  al  drin- 
gender  met  Janet.  Die  herinnering  aan  die  oomblik  toe  hy  Janet  van  die  lor- 
rie  waarmee  hulle  na  'n  atletiekbyeenkoms  gegaan  het  afgetel  het,  is  soos 
"die  haas  se  warmte  op  die  grond"(p.62).  Ook  later,  as  hy  onthou  hoe  sy 
hom  aangeraak  het  ná  sy  skitterende  naelloop,  bly  dit  hom  by:  "die  warmte 
om  haar  soos  die  haas  se  lêplek"(74).  Hy  weet  gedurig  van  haar  "soos  hy 
weet  van  die  haas  se  lêplek"(p.76). 

Hierdie  assosiasie  lei  tot  'n  wegkeer  van  jag  met  gooi-ysters:  hy  kan  een- 
voudig  nie  meer  'n  haas  doodmaak  as  dié  onlosmaaklik  aan  Janet  verbind  is 
nie:  "Sonder  die  haas  sal  die  lêplek  koud  word"(p.  77).  Daarmee  hang  saam 
'n  versoening  met  sy  omstandighede  sodat  gooi,  veg,  nie  meer  nodig  is  nie. 

*Die  dassiekrans 

Daar  is  nie  ontwikkeling  wat  hierdie  motief  betref  nie:  dit  bly  'n  plek  van 
veiligheid,  ontvlugting,  en  dit  bring  innerlike  sekerheid.  Ook  hier  is 
assosiasies  met  Janet,  soos  as  hy  haar  klaskamer  toe  sien  loop:  "Naby  die 
dassiekrans  het  hy  eenmaal  'n  steenbok  só  sien  beweeg  ..."(p.  21).  Na  sy 
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eerste  atletiekoorwinning  sit  Kiewiet  en  Janet  naby  mekaar  in  die  lorrie  en 
dit  word  'n  vergeestelikte  ervaring:  "Kiewiet  woon  tussen  Janet  en  die 
dassiekrans"(p.  60). 

Verdieping  is  hier  wel.  Innerlike  verheldering  word  aan  die  slot  simbolies 
deur  hom  beleef;  "Die  maan  lê  regoor  die  dassiekrans"(p.  88). 

Swart  en  wit 

Van  die  begin  af  word  swart  meer  as  net  'n  kleur:  dit  dui  simbolies  op 
negatiwiteit  en  die  dood.  Kiewiet  se  ma  het  "gitswart  hare"(p.  5)  en  sy  dra 
'n  lang  swart  rok.  Ook  bruin  word  as  donker  en  negatief  ervaar:  die  ma  se 
bruin  oë  en  bruingebrande  gesig.  As  sy  pa  verduidelik  dat  hy  nie  met  die 
baba  se  dood  by  die  huis  was  nie,  onthou  die  seun  dat  sy  ma  altyd  'n  swart 
nagrok  dra:  van  daardie  tyd  af  rou  sy  oor  haar  kind  en  ook  oor  haar  huwelik. 
Sy  kom  van  die  kerkhof  af  terug  met  'n  nuwe  swart  rok  en  'n  "verweerde 
swart  handsakkie  aan  'n  kettinkie"(p.  51). 

Maar  as  Kiewiet  na  sy  ma  se  finale  verwerping  na  die  plaas  gaan  waarvan  sy 
hom  vertel  het,  kom  'n  groot  swart  hond  na  hom  toe  en  "draf  rustig  voor 
hom  uit"(p.  85)  na  die  huis.  Hy  vorm  as't  ware  'n  skakel  met  die  positiewe 
wat  die  seun  pas  daarna  beleef:  'n  vrou  met  "hare  blink  in  die  lamp  se 
lig"(p.  85)  na  wie  sy  pa  sit  en  kyk  — soos  hy  vroeër  (p.  21)  Janet  se  hare 
sien  blink  het.  Met  dié  dat  hy  weghardloop,  sien  Kiewiet  dat  dit  volmaan  is 
sodat  die  pad  wit  lyk,  en  in  sy  gedagtes  sien  hy  nog  die  plaashuis  se  verligte 
venster  "en  dis  of  die  lamp  op  die  tafel  al  helderder  brand".  Nou  maak  hy  'n 
direkte  assosiasie:  "Dis  byna  so  wit  soos  Janet"  (p.  86.  Hierdie  vrou  word 
die  teenoorgestelde  van  sy  harde  ma  en  stem  hom  net  so  positief  soos 
Janet  — 'n  mens  om  lief  te  hê  soos  sy  pa  haar  kennelik  liefhet  en  soos  hý 
van  Janet  hou. 

Die  slot 

Met  die  heel  laaste  sin  in  die  boek  neem  die  skrywer  sy  leser  se  asem  weg: 
"Hy  tel  die  tas  op  en  kry  koers  na  sy  ma  toe"(p.  89). 

Dis  moontlik  dat  sy  werklike  ma  bedoel  word:  hy  hét  met  haar  simpatie 
gehad  en  weet  dat  sy  swaarkry.  Met  die  insig  wat  hy  nou  het  — dat  sy  pa 
eerlike  geluk  vind,  jare  nou  al,  by  'n  ruimhartige  vrou  — en  onderskraag 
deur  sy  eie  gevoel  vir  Janet,  kan  hy  sy  ma  gaan  terughaal  en  probeer  om 
aan  haar  lewe  'n  sagter  betekenis  te  gee. 

Maar  in  die  lig  van  die  totale  verwerping  deur  sy  ma  is  dit  óók  moontlik  dat 
hy  nou  die  vrou  wat  sy  pa  as  maat  gekies  het,  sien  as  sy  ware  ma.  Sý  sal 
hom  nie  verstoot  nie. 

Of  het  hy,  reeds  in  Matriek,  nie  meer  'n  vlees-en-bloed-ma  nodig  nie?  Word 
die  dassiekrans  wat  hy  altyd  as  sy  tuiste  beskou  het  en  wat  in  die  slot  in  die 
maanlig  lê,  sy  geestelike  moeder?  Eintlik  was  'sy'  dit  tog  vandat  hy  klein 
was;  nou  weet  hy  dit  net  bewustelik. 

Watter  siening  'n  mens  ook  huldig:  dit  maak  nie  soveel  saak  nie.  Wat 
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belangrik  is  vir  die  karakter  wat  in  die  werk  uitgediep  is,  is  dat  hy  tot  by  rus 
en  helderte  groei. 

Soos  Van  Wyk  Louw  al  gesê  het;  'n  ware  kunswerk  kan  verskillend  geïnter- 
preteer  word.  Juis  die  veelheid  moontlikhede  bevestig  die  diamant-egtheid 
daarvan. 

Dolf  van  Niekerk.  Die  Haasvanger.  1986.  Kaapstad.  Tafelberg. 
Potchefstroomse  Universiteit  vir  C.H.O. 


Cecile  M J Greyling 
Kersfees  1985 


Met  Christmas  wil  ons  crackers  skiet 
Dié  goed  is  mos  in  ons  land  verbied  ... 

Kom  ons  smokkel  'n  klomp  van  Rusland  in 
Waar  sal  ons  met  ons  feestelike  fireworks  begin? 

AMANZIMTOn? 

Nee,  nee  éérs  verre  Noord-Transvaal  (Miskien  Messina?) 
Christmasl!  moes  ons  deur  al  die  jare  bakhand  pleit 

Van  nou  af  sal  julle  vir  al  jul 

White  Krismisse 

dúúr 

betaal. 


In  glas 


Ons  hoef  nie 
meer  te  paar 
om  kinders 
te  kan  baar 
Viva  in  vitro  . 
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Chris  Pelser 

Dit  word  weer  winter,  kameraad 


dit  word  weer  winter,  kameraad 

voel  jy  ook  die  kilte,  die  kaalte 

van  hoë  regop  bome  wat  pyn  ken 

proe  jy  ook  die  ronde  roep  van  tortels 

as  die  wind  die  blare  bruin  waai 

hoor  jy  ook  die  konkas  knetter 

en  die  kaal  stamme,  die  eensaamte 

van  swart  stemme  teen  ryp 

sien  jy  ook  bruilofsrook  oor  Soweto  blom 

ruik  jy  haar  halssnoere  brand 

blaas  dan  hoog  die  vlam 

dit  word  weer  winter,  kameraad 


Liefling,  ons  appelboom  wil  winterwater  hê 


liefling,  ons  appelboom  wil  winterwater  hê 

jy  ruik  reeds  lente  aan  sy  takke 

jy  sien  die  poinsettiablaar  blom  word 

al  plak  hulle  geel  rose  teen  ruite 

en  rumoer  in  ons  stad  se  strate 

jy  hoor  net  rooihout  in  ons  kaggel  raas 

en  tortels  koer,  donker  teen  die  wit  wind  in 

jy  proe  die  somer  aan  swaels  wat  huis  toe  kom 

— moeg  van  nes  maak  in  elderse  son  — en  die  hitte 

jy  voel  die  warmte  van  so  baie  vure 

liefling,  die  vooraand  los  ons  bleek  met  hoop 
en  ons  appelboom  wat  wil  winterwater  hê 


Hein  Viljoen 

''Vrijdag":  Claus  en  Lévi-Strauss 


Toe  ek  hierdie  onderwerp  gekies  het,  het  ek  min  kon  dink  dat  ek  op  'n 
Vrydag*  oor  Vrijdag  sou  praat.  Nou  moet  u ongelukkig  na  my  sit  en  luister 
en  kan  u nie  aan  die  dag  reg  laat  geskied  nie.  Vrydag  is  immers  die  dag 
gewy  aan  Venus,  die  Romeinse,  en  aan  Freia,  die  Germaanse,  vrugbaar- 
heidsgodinne.  Dag  om  te  vry,  kortom,  later  gekersten  tot  die  dag  van  skuld 
en  boete,  die  dag  van  Christus  se  kruisiging.  "Day  of  passion  on  which  the 
Roman  senate  did  not  sit"  (De  Vries  1974:  204;  vgl.  ook  Claus  1980:  99; 
Spruyt  1969:  119). 

Dit  mag  vreemd  klink  om  Hugo  Claus  en  Claude  Lévi-Strauss  in  een  asem  te 
noem.  Tog  is  daar  'n  hele  paar  verwantskappe  tussen  hulle,  afgesien  daar- 
van  dat  hulle  vanne  rym.  Daar  is  byvoorbeeld  die  sterk  kontras  by  beide 
skrywers  tussen  natuur  en  kultuur.  En  daar  is  by  Claus  ook  'n  sterk  aksent 
op  struktuur.  Dit  kom  duidelik  na  vore  in  van  sy  uitsprake  oor  Vrijdag. 
Claus  het  hom  in  verskillende  onderhoude  nogal  laatdunkend  oor  Vrijdag 
uitgelaat.  In  'n  onderhoud  met  Humo  het  hy  byvoorbeeld  gesê:  "Ach,  zo  'n 
stuk  als  Vrijdag  zo  kan  ik  er  drie  per  jaar  maken,  maar  daar  heb  ik  gewoon 
geen  lol  aan"  (Claus  1980:  125).  In  'n  onderhoud  met  Het  laatste  nieuws, 
stel  hy  dit  voor  asof  Vrijdag  'n  soort  eksperiment  met  die  naturalisme  is, 
asof  hy  vir  dié  drama  so  'n  bietjie  'n  naturalistiese  baadjie  aangetrek  het. 
Dan  sê  hy  van  Vrijdag:  "Het  wordt  een  vrij  grof  spel,  en  daarom  juist  zal  het 
lachwekkend  zijn.  De  scéne  wordt  herleid  tot  een  klein  kamertje,  een  hok 
waarin  de  personages  gedwongen  worden  ook  lichamelijk  tegen  elkaar  op 
te  botsen"  (Claus  1980:  99).  Claus  is  egter  'n  uiters  kameleontiese  figuur. 
Hy  beskou  dit  as  onvermydelik  dat  'n  mens  vele  maskers  opsit,  telkens  vir 
mekaar  lieg,  anders  is  kommunikasie  uitgeslote  (Dútting  1983:  100). 
Daarom  het  hy  ook  'n  uiters  dubbelsinnige  houding  teenoor  onderhoude.  In 
beginsel  is  hy  daarteen,  maar  gee  tog  gereeld  toe  aan  die  versoeking.  Oor  'n 
mislukte  onderhoud  merk  hy  teenoor  Humo  op:  "...  je  kan  dan  wel  een  tijd- 
lang  alle  interviews  weigeren,  maar  dat  is  niet  vol  te  houden  ...  om 
humanitaire  redenen  zal  ik  maar  zeggen"  (Claus  1980:  122).  Hy  waarsku 
egter  ook:  "Ik  ben  iemand  die  benaderd  moet  worden  met  bagage"  (D(jt- 
ting  1983:  99). 

Claus  beweer  dikwels  dat  hy  geen  styl  het  nie,  maar  eenvoudig  style  aantrek 
soos  dit  hom  pas,  soos  'n  pak  klere  ongeveer.  Sy  werk  bewys  dit  in  'n  sterk 
mate,  maar  'n  mens  moet  hierdie  uitspraak  met  agterdog  bejeën  en  jou  af- 
vra  of  daar  agter  hierdie  veelheid  van  style  nie  dalk  'n  meer  verborge,  'n 


*Referaat  gelewer  by  die  Vierde  Neerlandistiekkongres,  Pretoria,  29—31  Januarie  1986. 
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dieperliggende  struktuur  te  vinde  is  nie.  Dit  is  immers  een  van  die  grond- 
oortuigings  van  die  strukturalisme  dat  die  eintlike  betekenis  van  'n  teken- 
sisteem  nie  op  die  oppervlak  lê  nie,  maar  in  'n  formele  representasie  van 
relasies  binne  die  tekensisteem  waarvan  die  gebruiker  in  hoofsaak  onbewus 
is.  Dit  kom  dus  neer  op  'n  soort  veralgemeende  Chomskiaanse  com- 
petence.  Een  van  die  sprekendste  uitsprake  van  Lévi-Strauss  hieroor  is  dat 
die  studie  van  mites  toon  hoedat  die  mites  in  die  mens  dink  sonder  dat  hy 
daarvan  bewus  is  (Lévi-Strauss  1970:  12  — "comment  les  mythes  se  pen- 
sent  dans  les  hommes,  et  a leur  insu").  Een  van  die  groot  probleme 
daarmee  is  egter  dat  hierdie  struktuur  formeel  en  betekenisloos  is,  volledig 
geabstraheer  is  uit  die  konteks.  Die  vraag  is  dus:  Waar  kom  die  betekenis 
vandaan?  Waar  is  dit  gesetel?  (Vgl.  vir  hierdie  argument  Clarke  1981:  100 
e.v.) 

Claus  heg  self  ook  groot  waarde  aan  struktuur.  Dit  is  vir  hom  onontbeerlik 
vir  'n  kunswerk.  Dit  blyk  duidelik  uit  sy  slotwoorde  in  sy  gesprek  met  Willem 
Roggeman  (DQtting  1983:  114): 

Een  gedicht,  een  toneelstuk,  een  roman  bestaan  uit  structuren,  zij  zijn  niet  het  verslag 
van  mensen  die  oeverloos  over  zichzelf  aan  het  vertellen  zijn  in  gezelschap,  die  hun 
mond  niet  kunnen  houden  over  zichzelf.  Dat  is  heel  onbeleefd.  En  kunst  is  beleefd. 
Kunst  is  o.a.  een  uiting  van  hoffelijkheid  tegenover  de  lezer,  als  je  hem  niet  lastig  valt 
met  je  privé-emoties,  maar  die  privé-emoties  listig  verwerkt  in  een  aangenaam  en 
boeiend  object. 

Daarmee  het  hy  stellig  struktuur  in  'n  effens  ander  sin  as  Lévi-Strauss  voor 
die  oog. 

Doel  en  opset 

Ek  wil  hier  met  behulp  van  'n  artikel  van  Lévi-Strauss  so  'n  dieperliggende 
struktuur  in  Vrijdag  probeer  blootlê  en  dan  'n  bietjie  besin  oor  die  im- 
plikasies  daarvan,  oor  wat  'n  mens  nou  presies  doen  wanneer  jy  'n 
strukturalistiese  analise  maak. 

Claus  se  bewerings  oor  struktuur  en  bagasie  roep  verskillende 
metodologiese  vrae  op.  Is  alle  bagasie  toelaatbaar?  Oor  die  algemeen  kan  'n 
mens  nie  aan  lesers  dikteer  wat  hulle  moet  weet  wanneer  hulle  begin  lees 
nie.  In  beginsel  is  die  antwoord  hierop  dus  ja.  Lei  alle  bagasie  egter  tot 
dieselfde  lesing  van  'n  werk  of  lewer  dit  onversoenbare  lesings  op?  Stellig 
wel.  Wat  is  nodig  vir  'n  wetenskaplike  lesing  van  'n  werk?  Die  isolasie  van  'n 
struktuur?  Dit  is  vrae  soos  hierdie  wat  ek  van  nader  wil  bekyk  deur  Vrijdag  te 
lees  met  'n  paar  stukkies  van  my  eie  bagasie.  Hulle  is  die  volgende: 

1.  die  strukturalistiese  metode; 

2.  Lévi-Strauss  se  verwantskapsatoom; 

3.  Pierloot  (1970)  se  mening  dat  daar  in  Vrijdag  van  'n  dubbele  inses 
sprake  is;  en 

4.  Claus,  Spruyt  (1969)  en  Pierloot  (1970)  se  uitsprake  dat  Vrijdag  op  die 
struktuur  van  die  mis  gebaseer  is. 


51 


Lévi-Strauss  en  die  verwantskapsatoom 

In  een  van  sy  eerste  artikels  oor  die  toepassing  van  linguistiek  in  die  volke- 
kunde  sluit  Lévi-Strauss  by  Trubetzkoy  se  omskrywing  van  die  strukturalis- 
tiese  metode  aan.  Verwantskapsisteme,  nes  foneemsisteme,  lê  op  'n 
onbewuste  vlak.  Hulle  is  die  resultaat  van  a/gemene  maar  implisiete  wette. 
Nie  die  individuele  terme  is  belangrik  nie,  maar  die  re/asies  tussen  terme. 
Laastens  kan  verwantskapsterme  net  binne  hulle  sisteem  van  verwant- 
skappe  verstaan  word.  In  hierdie  artikel  soek  Lévi-Strauss  dan  na  so  'n 
onbewuste,  sistematiese,  relasionele  maar  algemene  struktuur  in  verwant- 
skapsisteme  (Lévi-Strauss  1969b:  34;  oorspronklik  in  Word  1(2);  1—21 
Aug.  1945). 

Uitgaande  van  die  instelling  van  oomskap  (Eng.  avanculate)  merk  Lévi- 
Strauss  op  dat  daar  'n  korrelasie  bestaan  tussen  die  verhouding  tussen  oom 
(aan  moederskant)  en  sy  neef  en  die  verhouding  tussen  pa  en  seun.  As  pa 
en  seun  familiêr  met  mekaar  omgaan,  is  die  verhouding  tussen  oom  en  neef 
formeel  en  op  respek  gebaseer,  en  omgekeerd.  Lévi-Strauss  brei  dit  verder 
uit  deur  te  postuleer  dat  nie  net  twee  paar  verhoudings  hier  ter  sake  is  nie, 
maar  vier.  Die  twee  wat  bykom,  is  broer/suster  en  man/vrou.  Hy  postuleer 
dat  die  verhouding  oom/neef  staan  tot  die  verhouding  broer/suster  soos 
die  verhouding  pa/seun  staan  tot  die  verhouding  man/vrou.  In  simbole 
uitgedruk: 

oom/neef  : broer/suster  ::  pa/seun  : man/vrou. 

As  een  paar  van  die  verhoudings  bekend  is,  kan  die  ander  afgelei  word, 
meen  Lévi-Strauss. 

Hierdie  komplekse  formule  kan  uiteindelik  tot  vier  terme  herlei  word,  nl. 
broer,  suster,  pa  en  seun,  wat  twee  paar  ooreenstemmende  opposisies 
toon  op  so  'n  wyse  dat  daar  in  elke  generasie  altyd  'n  positiewe  en  'n 
negatiewe  verhouding  is.  Hierdie  struktuur  beskou  Lévi-Strauss  dan  as  die 
basiese  eenheid  van  die  verwantskapstelsel  ofte  wel  die  verwantskaps- 
atoom. 

Lévi-Strauss  noem  verskillende  voorbeelde.  By  die  Trobriand-eilanders  van 
Melanesië  is  daar  'n  vrye  en  gemoedelike  verhouding  tussen  pa  en  seun 
maar  sterk  antagonisme  tussen  oom  en  neef.  By  die  Cherkess-stam  uit  die 
Kaukasus  kry  mens  die  omgekeerde:  vyandigheid  tussen  pa  en  seun,  maar 
die  oom  help  die  seun  en  gee  vir  hom  'n  perd  wanneer  hy  trou.  By  die 
Trobriands  is  daar  egter  ook  teerheid  en  intimiteit  tussen  man  en  vrou,  maar 
die  verhouding  tussen  broer  en  suster  word  gekenmerk  deur  'n  uiters  streng 
taboe.  By  die  Cherkess  is  dit  omgekeerd:  'n  intieme  verhouding  tussen 
broer  en  suster,  maar  'n  formele  verhouding  tussen  man  en  vrou.  'n 
Cherkess  verskyn  nie  openlik  saam  met  sy  vrou  nie  en  besoek  haar  net  in  die 
geheim.  Vgl.  Figuur  1 vir  ander  voorbeelde. 

Die  rede  waarom  dit  die  verwantskapsatoom  vorm,  lê  in  die  bykans  univer- 
sele  insestaboe.  Daarvolgens  moet  'n  man  sy  vrou  by  'n  ander  man  kry  wat 
aan  hom  sy  dogter  of  sy  suster  gee.  Die  basis  van  die  hele  struktuur  is  die 
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wedersydse  uitruil  van  vroue  as  skaars  en  waardevolle  artikels.  Vandaar  die 
belangrike  rol  van  die  moeder  se  broer  (die  oom  aan  moederskant). 

Die  verwantskapstelsel  onder  die  Indogermaanse  stamme  is  komplekser 
omdat  die  uitruiling  nie  positief  gereguleer  word  nie,  maar  negatief.  'n  Man 
kan  sy  vrou  by  enige  ander  man  kry.  Hy  is  nie  beperk  tot  sy  niggie  of  tot  die 
vroue  van  'n  groep  nie.  Hy  mag  egter  met  sekere  vroue  (bloedverwante)  nie 
trou  nie  (Lévi-Strauss  1969a:  471e.v.).  Die  normale  situasie  in  die  Weste 
kan  dan  soos  in  figuur  2 voorgestel  word. 

Hoe  die  struktuur  presies  sou  lyk  in  die  gevai  van  meisies  en  of  dit 
hoegenaamd  vir  meisies  geld,  is  nie  duidelik  nie.  Uit  my  kennis  van  ons  ver- 
wantskapstruktuur  dink  ek  dat  dit  wel  vir  meisies  ook  geld,  veral  in  die  lig 
van  die  gelykheid  van  die  geslagte,  die  emansipasie  van  verwante  en  die  in- 
dividualisering  van  die  huwelik  in  die  Weste  (vgl.  Lévi-Strauss:  1969:  477). 

Figuur  7.  Die  verwantskapsatoom 
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Die  insestaboe  hou  hierdie  struktuur  in  stand.  Dit  sorg  daarvoor  dat  mans 
hulle  vroue  buite  hulle  eie  gesin  gaan  soek  en  hou  daardeur  die  samelewing 
gesond  en  maak  die  samelewing  moontlik.  Omdat  die  insestaboe  onder- 
skeid  maak  tussen  toelaatbare  en  verbode  relasies,  vorm  dit  eintlik  'n  basis 
van  betekenis. 

Heelwat  kritiek  is  natuurlik  teen  hierdie  siening  van  Lévi-Strauss  ingebring. 
Eerstens  kom  die  insestaboe  nie  universeel  voor  soos  hy  meen  nie. 
Tweedens  is  die  huwelik  nêrens  'n  bewuste  uitruilproses  nie. 


Figuur  2.  Die  normale  patroon  in  die  Weste 
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Verwantskapsisteme  kom  baie  dikwels  ook  nie  ooreen  met  sosiologiese 
strukture  nie.  Hulle  reël  dus  nie  die  werklike  relasies  tussen  groepe  nie. 
Laastens  val  verwantskapstrukture,  klassesisteme  en  huweliksreëls  selde 
saam.  Verwantskapsisteme  dien  dus  nie  vanselfsprekend  daartoe  om 
huwelike  te  reguleer  nie.  (Vgl.  hiervoor  Clarke  1981:  80—5.)  Desnieteen- 
staande  werp  die  verwantskapsatoom  'n  besondere  lig  op  Vrijdag. 
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Verwantskapsrelasies  in  Vrijdag 

Die  oortreding  van  die  insestaboe  deur  Georges  en  Christiane  versteur  die 
heie  struktuur.  Georges  se  optrede  druis  in  teen  die  insestaboe  omdat  hy  in 
feite  weier  om  sy  dogter  aan  'n  ander  man  af  te  staan,  maar  haar  vir  homself 
wil  hou.  (Vgl.  p.  90  oor  sy  houding  teenoor  ander  mans  — nie  een  sal  ooit 
goed  genoeg  vir  sy  dogter  wees  nie.)  Die  situasie  lyk  dan  soos  in  figuur  3. 
Die  versteuring  van  die  balans  in  die  samelewing  is  duidelik  uit  die  reaksie 
van  die  ander  mans  in  die  straat  op  Georges.se  gevangeskap.  Sy  oor- 
treding  maak  die  weg  vir  hulle  oop  om  by  Jeanne  aan  te  lê  (p.  81,  vgl.  ook 
p.  97).  Christiane  is  bewus  van  die  samehang.  Vandaar  haar  gevoel  dat  die 
samelewing  aan  hulle  trek,  dat  iets  gaan  skeur  — vgl.  p.  96.  Die  duidelike 
antagonisme  van  Georges  teenoor  die  samelewing  kan  ook  hieruit  verklaar 
word.  (Vgl.  p.  54  waar  hy  wens  dat  die  hele  stadjie  in  die  modder  mag 
wegsink.) 

Die  versteuring  van  die  balans  beteken  dat  die  weg  nou  ook  oop  is  vir 
Jeanne  om  'n  soortgelyke  (bloedskandelike)  relasie  met  Erik  aan  te  knoop. 
Let  op  die  beklemtoning  van  sy  jeug,  sy  afhanklikheid  van  sy  moeder,  selfs 
sy  voorliefde  vir  goedbedeelde  (moederlike)  vroue.  (Vgl.  Pierloot  1970: 
138.)  Haar  oortreding  balanseer  Georges  s'n:  hulle  is  daarna  kiets. 

As  mens  Pierloot  se  siening  opvolg  dat  Jeanne  en  Erik  se  verhouding  ook 
bloedskandelik  is,  speel  Erik  dus  die  (simboliese)  rol  van  die  broer. 

Die  drama  handel  in  hoofsaak  oor  die  herstel  van  die  versteurde  verhou- 
dings.  Om  die  toestand  te  herstel,  moet  drie  dinge  gebeur  (vgl.  figuur  4): 
Erik  moet  uitgewerk  word  uit  die  gesin  Vermeersch.  Georges  moet  Erik  leer 
aanvaar  as  ander  man  (en  in  die  proses  die  moontlikheid  open  dat  hy  Chris- 
tiane  se  mansvriende  sal  aanvaar).  Die  gebroke  verhouding  tussen  Jeanne 
en  Georges  moet  herstel  word. 

Die  vroue  het  hierin  eintlik  geen  seggenskap  nie.  Jeanne  sê  van  die  begin  af 
Georges  moet  besluit  wat  van  die  gesin  gaan  word.  Sy  aanvaar  ook  Erik  se 
besluit  om  weg  te  gaan.  Let  daarop  dat  sowel  Erik  as  Georges  opmerkings 
maak  oor  die  verwisselbaarheid  van  vroue.  Vgl.  p.  74,  p.  77  of  Georges  se 
woorde  op  p.  82  waar  hy  vir  Jeanne  aan  Erik  aanbied  as  'n  geskenk. 
Christiane,  aan  die  ander  kant,  is  die  een  wat  die  sweer  laat  oopbars,  wat 
die  spanning  onhoudbaar  vind  en  dit  laat  skeur  — sodat  daar  miskien  aan 
die  einde  'n  blywende  heling  ontstaan  wat  vir  Jeanne  en  Georges  'n  nuwe 
lewe  saam  met  die  nuwe  kind  moontlik  maak. 

Daar  is  egter  meer  as  een  verwantskapsisteem  in  die  drama.  Die  vraag  is: 
watter  rol  speel  die  geskiedenis  van  Jules,  die  doeanebeampte,  en  Christus 
in  die  genesingsproses  van  die  gesin  Vermeersch?  Die  geval  Jules  eggo  die 
geval  Georges  — albei  is  in  die  tronk  vir  "fluitewerk"  (bloedskande).  Daar  is 
dus  waarskynlik  parallelle  verhoudings;  daar  is  sprake  van  parallelle  struk- 
ture. 

Jules  is  in  die  tronk  vir  omgang  met  'n  minderjarige.  Dit  is  dus  'n  soort 
bloedskande.  Hy  speel  in  die  verhouding  dus  die  simboliese  rol  van  die 
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Figuur  3.  Die  versteurde  patroon  in  Vrijdag 
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vader.  Solange  kon  sy  dogter  gewees  het.  Solange  en  haar  "Turk"  word 
egter  eksplisiet  ook  met  Adam  en  Eva  geassosieer  (vgl.  p.  106).  Sy  is  dus 
die  onskuldige,  die  eerste  vrou,  die  paradyslike.  En  ons  as  lesers  van  Claus 
is  daarvan  bewus  dat  jeug  by  hom  meestal  met  onskuld  en  die  paradys 
geassosieer  word.  Jules  se  skuld  is  dus  eintlik  dat  hy  die  grens  tussen  die 
paradyslike  en  die  volwasse  wêreld  wederregtelik  oorskry. 

Daarvoor  word  Jules  swaar  gestraf  deur  Jesus.  Waar  pas  Hy  in  die  ver- 
wantskapsisteem  in?  Dit  bring  ons  by  'n  verdere  parallelle  struktuur  uit;  die 
verwantskap  tussen  God  (die  Vader),  Maria  (die  moeder)  en  Jesus  (die 
seun).  Dit  lyk  so: 

Figuur  4.  Wat  nodig  is  vir  herstel 
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Figuur  5.  Die  goddelike  verwantskapsisteem 


Jesus  kan  met  Adam  geassosieer  word:  Hy  is  die  tweede  Adam.  Om  die  rol 
van  Solange  te  begryp,  moet  ons  eers  weer  kyk  na  Christiane.  Haar  naam 
bevat  Christus.  Sy  is  die  een  wat  aan  Hom  behoort.  Erik  vergelyk  haar  met- 
geselle  eksplisiet  met  Jesus  en  syne,  omdat  hulle  hare  so  lank  is.  Sy  speel  in 
die  drama  bowendien  'n  soort  verlossersrol.  Daar  is  ook  'n  sterk  parallel 
tussen  haar  en  tante  Non.  Albei  van  hulle  leef  volgens  dieselfde  lewensreël, 
nl.  "gaarne  zien".  (Vgl.  p.  92  waar  Christiane  vir  tante  Non  aanhaal.)  Dit  is 
die  enigste  ding  wat  die  lewe  die  moeite  werd  maak.  Maar  waar  tante  Non 
haar  liefde  uitsluitlik  aan  Christus  gee  (sy  is  'n  non,  'n  bruid  van  Christus), 
daar  staan  Christiane  afwysend  teenoor  Christus  en  veralgemeen  sy  God  tot 
die  hele  natuur: 


God  is  overal,  zegt  ze,  in  huis,  in  de  weide,  in  een  perelaar,  in  een  meikever.  En  als  wij 
mekaar  maar  gaarne  zouden  zien,  zou  er  geen  oorlog  meer  zijn  en  geen  miserie  (p.  79) 


Dit  is  'n  filosofie  van  "Make  love,  not  war".  Sy  veralgemeen  haar  liefde  tot 
alle  mans,  ook  haar  pa  as  hy  dit  nodig  het  om  uit  sy  miserie  te  kom,  maar 
veral  natuurlik  tot  die  blommekinders  van  haar  eie  generasie.  Weer  is  dit  die 
oorskryding  van  generasiegrense  wat  strafbaar  is.  Georges  moet  aanvaar 
dat  Jeanne  oud  word  en  dat  hy  nooit  weer  'n  jong  vrou  sal  hê  nie. 

'n  Mens  kry  in  Vrijdag  dus  skynbaar  by  die  vroue  'n  doeblering  van 
generasies.  Dit  is  eintlik  'n  algemene  beginsel  in  die  Indogermaanse  ver- 
wantskapstelsel,  soos  blyk  uit  die  feit  dat  seuns  (en  meisies  ook)  dikwels  na 
hulle  grootouers  vernoem  word  (vgl.  Lévi-Strauss  1969a:  472).  Op  grond 
daarvan  kan  'n  mens  postuleer  dat  inses  met  die  dogter  simbolies  gelyk- 
gestel  kan  word  aan  inses  met  die  moeder.  Tante  Non  speel  in  die  verwant- 
skapsisteem  van  Christiane  die  rol  van  'n  simboliese  ouma.  En  Maria  speel 
in  die  verwantskapsisteem  van  Georges  en  Jules  die  simboliese  rol  van  die 
moeder.  Daarom  sou  mens  kon  sê  dat  die  oortreding  van  Georges  en  Jules 
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ook  die  goddelike  verwantskapsisteem  versteur  en  inses  tussen  Maria  en 
Jesus  moontlik  maak.  Hierdie  versteuring  moet  herstel  word.  Daarom  tree 
Jesus  in  die  drama  as  die  bestraffende  Vader  op  in  die  (herbeleefde)  toneel 
waarin  Jules  gekruisig  word.  Terwyl  Erik  en  Jeanne  op  Georges  se  aan- 
drang  boontoe  is  om  vir  oulaas  omgang  te  hê,  (her)beleef  Georges  Jules  se 
woorde  en  gille  as  hy  hom  verbeel  Jesus  kom  hom  kruisig  as  straf  vir  sy 
"fluitewerk”  (p.  132). 

Op  hierdie  stadium  in  die  bespreking  is  die  abstrakte  patroon  van  verwant- 
skappe  nou  al  ingevul  met  die  name  van  die  karakters  in  die  drama,  hulle 
eienskappe  en  die  relasies  tussen  hulle.  Hulle  word  dus,  volgens  Lévi- 
Strauss,  beheers  deur  die  onderliggende  motief  (waarvan  hulle  onbewus  is) 
om  vroue  uit  te  ruil  en  so  die  voortgang  van  die  samelewing  moontlik  te 
maak. 

Die  patroon  van  die  mis 

Die  drama  dra  egter  ook  'n  ander  struktuur,  waarvan  Claus  wel  deeglik 
bewus  is,  en  van  sy  lesers  waarskynlik  ook,  maar  wat  'n  Protestantse  leser 
soos  ek  nie  so  gemaklik  kan  rekonstrueer  nie.  Ek  bedoel  die  struktuur/pa- 
troon/liturgie  van  die  mis. 

Claus  (1980)  self,  Spruyt  (1969)  en  Pierloot  (1970)  dui  verskillende  fasette 
van  die  mis  in  die  drama  aan.  In  die  tweede  toneel  drink  Georges,  Erik  en 
Jeanne  bv.  saam  wyn.  Al  drie  sê  "Santé".  Dit  kom  ooreen  met  die  driemaal 
herhaalde  "Sanctus,  Sanctus,  Sanctus"  van  die  mis.  Daar  is  egter  heelwat 
meer  tekens  in  die  drama  dat  hier  'n  soort  mis  plaasvind.  Ek  wil  nie  votledig 
daarop  ingaan  nie,  maar  op  die  laaste  toneel  konsentreer,  omdat  dit  m.i. 
korrespondeer  met  twee  hoogtepunte  van  die  mis,  nl.  die  consecratie 
waarin  die  soenoffer  van  Christus  herdenk  word  en  die  communie  of  nutti- 
ging  waarin  die  gelowige  deur  die  eet  van  die  hostie  een  word  met  Christus. 
(Vgl.  Van  Beukering  1944:  149.) 

Die  communie  begin  met  die  Pater  Noster.  Dit  vind  sy  ironiese  weerklank  as 
Erik,  op  pad  boontoe,  vra:  "Moet  ik  de  Pater  Noster  zingen  misschien?"  (p. 
128).  As  Georges  vir  Jeanne  uitstuur,  hang  hy  die  tekening  van  Christus  op, 
kniel  by  die  canapé,  sing  'n  lied  en  was  sy  gesig.  Dit  kom  ooreen  met  die 
voorbereidings  wat  die  priester  tref  vir  die  bediening  van  die  mis.  In  sy  po- 
ging  om  Erik  en  Jeanne  te  oorreed  om  vir  oulaas  gemeenskap  te  hê,  spel 
Georges  die  verband  met  die  mis  uit  in  woorde  wat  duidelik  verband  hou 
met  die  motto  van  die  stuk: 

Wij  gaan  er  mee  blijven  rondsleuren,  zeg  ik,  en  't  moet  gedáán  zijn.  Het  mag  niet  blijven 
trekken,  het  moet  scheuren!  Gedaan  met  die  beten,  wij  moeten  genezen,  de  buik  moet 
genezen!"  (p.  127) 

Waaruit  bestaan  hierdie  plegtige  communie  van  Georges?  Beslis  nie  uit  die 
eet  van  die  hostie  nie.  Die  aard  daarvan  kan  'n  mens  beter  verstaan  as  jy  in 
gedagte  hou  dat  die  mis-'n  offer  is.  Volgens  die  Roomse  liturgie  word  Jesus 
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tydens  die  mis  weer  geoffer  in  die  vorm  van  die  hostie.  In  Georges  se  geval 
is  daar  eerder  sprake  van  'n  simboliese  gedenk  van  die  kruisiging  van 
Christus  in  die  woorde  van  Jules  wat  hy  weer  hoor  en  waarin  Jules  voel  hy 
word  gekruisig.  Hierdie  woorde  eggo  die  woorde  "maar  spreek  slegs  en  my 
siel  sal  genees  word"  uit  die  misliturgie. 

Dat  dit  hier  om  'n  offer  gaan,  blyk  ook  uit  Georges  se  optrede  teenoor  die 
baba.  Hy  gaan  eers  na  die  wiegie  toe  en  hou  dan  die  punt  van  die  knipmes 
teen  die  baba.  Hier  oorweeg  hy,  lyk  dit  my,  'n  werklike  offer  van  'n  on- 
skuldige.  Hy  besluit  egter  daarteen  en  gooi  die  mes  in  die  deur.  Sy  werklike 
offer  is  die  offer  van  Jeanne  aan  Erik  in  'n  heidense,  vleeslike  communie.  In 
sy  geval  is  dit  miskien  dan  ook  'n  soort  selfkruisiging,  met  homself  in  die 
plek  van  Jules.  Dit  is  egter  duidelik  dat  hy  die  boontoe  gaan  van  Erik  en 
Jeanne  heeltemal  anders  as  hulle  evalueer.  Vir  hom  is  dit  dodelike  erns;  vir 
hulle  maar  'n  soort  speletjie.  Ironies  sê  Jeanne  dan  ook  by  haar  terugkeer: 
"De  hoogmis  is  gedaan"  (p.  133). 

Daar  is  egter  heelwat  enigmatiese  dinge  aan  hierdie  communie  verbonde. 
By  hul  terugkeer  verseker  Jeanne  en  Erik  vir  Georges  dat  hulle  hom  nie 
bedrieg  het  nie.  En  hy  is  tevrede.  Later,  as  hulle  alleen  is,  vertel  Jeanne  vir 
hom  dat  die  communie  nie  plaasgevind  het  nie.  Erik  het  'n  meter  van  haar  af 
gebly,  haar  nie  eers  omhels  nie  en  hom  oor  die  algemeen  soos  'n  seun  gedra 
(p.  138).  Georges  aanvaar  dit  heeltemal;  hy  word  glad  nie  kwaad  nie. 
Hoekom?  Daar  is  twee  moontlike  redes. 

Die  eerste,  wat  my  nie  heeltemal  waarskynlik  lyk  nie,  is  dat  die  genesing  wat 
deur  die  ritueel  bewerkstellig  is,  so  volledig  is  dat  Georges  nie  meer  tot 
woede  in  staat  is  nie,  of  Jeanne  in  ieder  geval  summier  vergewe.  Die  ander 
moontlikheid  is  dat  hy  geweet  het  daar  gaan  niks  gebeur  nie.  Geweet  het  is 
hier  miskien  'n  bietjie  sterk,  al  het  Jeanne  sy  toenadering  vroeër  in  die  stuk 
geweier  (p.  41)  en  al  het  hy  vir  Erik  gewaarsku  dat  hy  hom  moet  inhou  om- 
dat  dit  "de  zoveelste  van  de  maand"  is  (p.  82). 

Eerder  wil  ek  dit  toeskryf  aan  die  werking  van  die  onbewuste  verwant- 
skapstruktuur  deur  die  karakters  sonder  dat  hulle  volledig  daarvan  bewus  is. 
Aan  die  einde  van  die  derde  toneel  het  Georges  m.i.  daarin  geslaag  om  Erik 
as  teenstander  uit  te  skakel.  Hy  neem  weer  sy  plek  as  man  van  die  huis  in. 
Daarom  kom  Jeanne  aan  die  begin  van  die  vyfde  toneel  terug  met  die  bood- 
skap  van  Erik  dat  hy  sy  werk  vir  Georges  gee  en  Frankryk  toe  vertrek.  Erik 
speel  hier  duidelik  die  rol  van  die  broer  wat  sy  suster  aan  Georges  afstaan. 
Daardeur  word  die  verhouding  tussen  Georges  en  ander  mans  (die  same- 
lewing)  herstel:  Hulle  is  almal  dan  potensieel  broers  vir  sy  vrou  of  mans  aan 
wie  hy  sy  dogter  Christiane  sal  kan  afstaan.  So  kan  sy  gesin  weer  in  die 
samelewing  geVntegreer  word. 

Die  probleem  vir  Georges  is  egter  dat  sy  vrou  nog  nie  los  is  van  Erik  nie.  Die 
bieg  en  die  hoogmis  van  die  laaste  toneel  moet  hierdie  losmaking 
bewerkstellig.  Uit  die  oogpunt  van  die  verwantskapslogika  is  die  communie 
dus  in  "werklikheid"  'n  toets  vir  die  veranderde  relasies.  Miskien  het 
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Georges  dit  fyn  psigologies  bereken  dat  hy  Jeanne  en  Erik  saam  boontoe 
stuur.  Daar  kan  hulle  soos  kinders  speel  en  sodoende  bewys  dat  die  inses- 
taboe  weer  in  werking  is  en  dat  die  versteurde  verwantskapsisteem  volledig 
herstel  is.  As  hulle  wel  omgang  sou  gehad  het,  sou  die  hele  patroon  van 
nuuts  af  versteur  gewees  het  en  kon  hy  Jeanne  rustig  verlaat  het  of  laat 
gaan  het. 

Al  wat  oorbly,  is  dat  Jeanne  in  die  laaste  gedeeltes  van  die  drama  die  verlies 
van  Erik  moet  aanvaar  en  dat  Georges  sy  geneentheid  teenoor  haar  moet 
bewys.  Dit  doen  hy  deur  nog  van  die  koffie  te  vra  wat  hy  vroeër  as  teken 
van  haar  agtelosigheid  beskou  het  en  deur  haar  nuwe  koppies  te  prys  (p. 
136).  Sy,  op  haar  beurt,  sê  'n  skietgebedjie  op  by  die  canapé  wat  deur  die 
hele  stuk  so  'n  belangrike  rol  gespeel  het.  En  die  drama  eindig  op  'n  ironiese 
noot  met  die  klokkie  wat  die  offer  aandui  en  wat  reeds  'n  paar  maal  in  die 
stuk  weerklink  het  (p.  140). 

Metodologiese  vrae 

Wat  het  ons  tot  dusver  gedoen?  Ons  het  'n  abstrakte  patroon  in  verband 
gebring  met  die  verwantskappe  binne  die  drama  en  dit  laastens  verbind  met 
die  mis.  Die  verwantskapspatroon  het  dus  al  meer  ingevul  geraak.  Georges 
se  optrede  kan  ons  in  die  lig  van  die  uitruil  van  vroue  verstaan,  maar  dit  is 
net  'n  deel  van  die  storie.  Die  drama  ontleen  sy  betekenis  nie  soseer  aan  die 
abstrakte  patroon  nie,  maar  aan  die  invulling  daarvan  deur  die  karakters  en 
deur  ons  as  lesers.  Sonder  die  piekerende  Georges,  die  fletse  Jeanne,  die 
vrolike  Erik  en  Christiane,  absoluut  en  natuurdriftig,  beteken  die  patroon  nie 
eintlik  iets  nie.  Die  religieuse  betekenis  van  skuld,  offer,  genesing  is  vir  die 
karakters  deurslaggewend.  Dit  is  egter  'n  bewuste  patroon.  Hulle  snap  die 
verband  met  die  mis  al  ironiseer  hulle  dit. 

Selfs  in  die  patroon  van  die  mis  lê  die  betekenis  van  die  drama  nie.  Dit  is  'n 
soort  noodsaaklike  agtergrond  waarteen  die  drama  gelees  moet  word,  maar 
dit  gaan  in  die  drama  nie  oor  die  aktualisering  van  dié  patroon  of  die 
ironisering  daarvan  nie.  Die  drama  is  eerder  'n  poging  om  met  bekende 
elemente  en  patrone  'n  nuwe  en  sinvolle  ritueel  tot  stand  te  bring  waardeur 
nuwe  lewe  (sy  dit  dan  kortstondig  en  illusionêr)  tot  stand  gebring  kan  word. 
Dit  is  nie  die  oeroue  patrone  wat  tel  nie,  maar  die  verwerkliking  daarvan 
binne  'n  dramatiese  konteks.  Vrijdag  bewys  dus  hoedat  die  mens  sy  teken- 
sisteme  omgaan  om  steeds  nuwe  betekenisse  te  aktualiseer.  En  die  sin  van 
die  drama  lê  in  die  nuwe  aktualisering. 

Omgekeerd  bewys  die  drama  natuurlik  ook  hoe  vasgevang  die  mens  is  in  sy 
oeroue  patrone:  die  offer,  die  mis,  die  verwantskapstruktuur.  Dit  is  eintlik 
net  Christene  wat  heeltemal  buite  die  uitruil  van  vroue  staan.  Sy  laat  haar 
kompassie  nie  deur  die  reëls  van  die  samelewing  aan  bande  lê  nie. 

Die  abstrakte  patroon  is  leeg.  Dit  is  onbewus.  Die  vraag  bly  steeds  hoedat 
mens  'n  onbewuste  patroon  kan  beskryf.  Is  dit  ooit  toeganklik  vir  analise? 
En  kry  jy  dit  nog  beskryf,  watter  ander  getuienis  behalwe  jou  eie 
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rekonstruksie  kan  'n  mens  aandra  om  jou  rekonstruksie  mee  te  staaf?  (Vgl. 
Clarke  1981:  101-3.) 

Met  hierdie  analise  van  Vrijdag  kan  ons,  in  miniatuur,  op  klein  skaal,  die 
rokke  van  Vrou  Literatuurwetenskap  so  effens  lig  en  na  haar  geheimenisse 
probeer  loer.  Die  wetenskaplike  funksie  van  die  abstrakte  patroon  naamlik  is 
juis  om  objektiewe  kennis  moontlik  te  maak.  Daarom  word  die  patroon  so 
ver  as  moontlik  gedekontekstualiseer.  Dit  word  geabstraheer  uit  sy 
tydruimtelike  konteks.  Dit  word  op  'n  onbewuste  vlak  geplaas,  hoewel  nog 
steeds  in  die  individuele  psige  (vgl.  Clarke  1981:  101).  Uit  die  analise  van 
Vrijdag  is  dit,  dink  ek,  duidelik  dat  die  abstrakte  patroon  nie  die  bevoorregte 
werklikheid,  die  enigste  ware  werklikheid  is  nie.  Dit  is  eerder  'n  heuristiese 
hulpmiddel  waarmee  lig  op  sekere  enigmas  in  die  werk  gewerp  kan  word. 
Dit  is  ook  duidelik  dat  die  literatuurwetenskap  nie  net  met  sulke  suiwer  of 
gesuiwerde  objekte  soos  abstrakte  formele  skemas  kan  werk  nie.  Die  in- 
dividuele  werk  moet  telkens  met  die  patroon  gekonfronteer  word.  Miskien 
is  die  groot  taak  van  die  toekoms  om  'n  funksionele  literatuurwetenskap  te 
ontwikkel  wat  weg  kan  kom  van  die  gesuiwerde,  gedekontekstualiseerde 
objek  en  wat  kan  verduidelik  hoe  patroon  en  werk  en  leser  met  mekaar  in 
gesprek  tree.  Is  ons  dan  terug  by  die  kreatiewe  analise  van  taalgebruik?  Is  'n 
literatuurwetenskap  op  'n  ander  basis  moontlik?  Of  is  die  eise  van  ob- 
jektiwiteit  en  wetenskaplikheid  ontoepaslik  vir  'n  studieterrein  soos  die 
literatuur? 

Intussen  het  ons  Vrijdag  sekerlik  nie  uitgeput  nie.  Ek  wonder  selfs  of  die 
hele  drama  nie  'n  lang  uitgerekte  verskoning  is  om  die  twee 
betekenismomente  van  die  titel,  hartstog  en  boete,  op  'n  oortuigende 
manier  bymekaar  uit  te  bring  nie,  om  'n  nuwe  sintese  tussen  Christendom 
en  heidendom  te  bewerkstellig  nie. 
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Lulu  Harley 

Stilering  in  Sy  kom  met  die  sekelmaan 


...  de  auteur  van  een  autobiografisch  roman  realiseert  zich  d.m.  v.  zijn 
stijl,  de  vorm  van  zijn  boek. 

(Van  Suetendael  1982:  9) 

Dit  is  bekend  dat  Hettie  Smit  se  werk  Sy  kom  met  die  sekelmaan  op  per- 
soonlike  ervaring  berus  en  derhalwe  as  'n  outobiografiese  roman  bestempel 
mag  word.  Kannemeyer  lê  'n  direkte  verband  tussen  bepaalde  historiese 
persone  en  die  karakters  wat  in  die  verhaalteks  optree:  "Uit  haar  (Hettie 
Smit  se  — L.J.H.)  kennismaking  met  W.E.G.  Louw  tydens  haar  univer- 
siteitsjare  en  Louw  se  vriendskap  met  Fred  le  Roux  ontstaan  die 
verhoudings  tussen  die  dagboekskryfster,  die  jong  digter  Johan  en  sy 
vriend  Du  Toit  in  die  roman"  (Kannemeyer  1978:  456). 

Wanneer  'n  werk  so  sterk  steun  op  eie  ervaring,  kan  'n  skrywer  'n  opsie  ten 
gunste  van  die  novellistiese  (bo,  bv.  die  outobiografiese)  aanbiedingswyse 
uitoefen  ter  wille  van  selfbeskerming  of  die  groter  vryheid  wat  dit  hom 
toelaat.  Hy  sou  byvoorbeeld  ander  eienskappe  of  beweegredes  aan  die 
verobjektiveerde  self  kon  toeken  as  waaroor  hy  in  werklikheid  beskik.  Waar 
die  outobiograaf  gebonde  sou  bly  aan  'n  "herinnerde  gesig",  kan  die 
romanskrywer  'n  nuwe  beeld  skep  wat  net  binne  die  bladsye  van  die  boek 
bestaan  hoeseer  dit  ook  op  homself  geskoei  is  (vgl.  Van  Suetendael  1982: 
12).  Hierdie  dubbelsinnigheid  word  deur  Maria  Theron,  hooffiguur  in  Sy 
kom  met  die  seke/maan  en  gemodelleer  op  Hettie  Smit  self,  verwoord  as  sy 
aan  haar  vriendin  Anna  skryf:  "Maar  ek  kán  uit  myself  klim  en  eenkant 
staan"  (1970:  101  — alle  verwysings  is  voortaan  na  hierdie  uitgawe).  Hierdie 
ek-ander-verhouding  word  in  die  werk  veral  markant  as  gevolg  van  'n  in- 
nerlike  gespletenheid  in  die  psige  van  die  hooffiguur.  Van  Luxemburg  et  a! 
wys  daarop  dat  so  'n  gespletenheid  nie  psigologies  benader  hoef  te  word 
nie,  maar  eerder  formeel:  d.w.s.  as  'n  kunsgreep  (1982:  48).  Dit  is  presies 
wat  in  die  onderhawige  werk  gebeur,  waar  die  skisofrenie  gestalte  kry  in  die 
dubbelpersoonlikheid  Maria/Marié. 

Daar  is  in  die  kritiek  en  literatuurgeskiedskrywing  heelwat  gewag  gemaak 
van  die  wyse  waarop  Hettie  Smit  in  hierdie  roman  oor  onbeantwoorde 
liefde  aansluit  by  die  belydenispoësie  van  haar  tyd.  Veel  minder  klem  is  gelê 
op  die  ewe  belangrike  feit  dat  sy  die  gestaltepoësie  van  die  vroeg- 
veertigerjare  vooruitloop  in  die  wyse  waarop  sy  innerlike  gespletenheid 
verobjektiveer  het  in  die  bogenoemde  dualiteit  Maria/Marié.  Dat  hierdie 
tweeledigheid  ook  in  die  werklike  lewe  bestaan  het,  het  Hettie  Smit  self  in 
Jonger  skrywers  oor  eie  werk  erken.  Sy  sê  naamlik  sy  het  "by  die  oorlees 
van  die  verspreide  stukke  (oorspronklike  geskrifte  tans  in  SENSAL  se 
bewaring  — L.J.H.)  besef  en  ook  ontdek  dat  hier  nie  een  vroumens  aan  die 
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woord  is  nie,  maar  twee,  wat  werklik  duioelik  van  mekaar  verskil"  (1951: 
94).  Die  dualisme  is  veral  in  die  skrif  en  skryfstyl  in  die  oorspronklike  tekste 
waargeneem: 

"Díe  een  se  taal  was  plat  en  onmiddellik  en  vol  spontane  spelfoute,  haar  skrif  was  groot 
en  dom  en  deur-die-wind,  en  die  ander  was  'n  bloukous,  'n  verfynde  juf frou  wat  netjiese 
klein  ronde  lettertjies  geskryf  net"  (Smit  1951:  94). 

In  die  geval  van  Sy  kom  met  die  sekelmaan  moet  dus  aanvaar  word  dat  die 
ervaringsinhoud  nie  net  aan  die  romanvorm  voorafgegaan  het  nie,  maar  dat 
beleefde  ervaring  reeds  in  hoë  mate  in  taal  vasgelê  was  in  die  bewaarde 
manuskripte,  en  dat  daar  dus  wesenlik  tydens  die  totstandkoming  van  die 
roman  'n  tweede  skryfaksie  plaasgevind  het.  Binne  die  opvatting  van  styl  as 
"form  superadded  to  content''  (Starobinski  1980:  75)  verteenwoordig  die 
eerste  taalteks  as  oerteks  dus  eintlik  die  "content"  of  "inhoud". 

Die  intuïtiewe  aanvoeling  waarvan  die  oerteks  getuig,  word  in  die  roman  as 
bewuste  procédé  uitgebou  en  stilisties  onderskryf.  Hettie  Smit  differensieer 
hierbo  self  tussen  die  verskille  in  taalgebruik  as  onder  meer  "plat"  en  "ver- 
fynd".  Marié  se  taalgebruik  is  inderdaad  soms  plat  ("en  ek  rekent  so:  kan  hy 
dit  help  lat  hy  nie  vir  my  lief  het  nie"  p.  85),  of  naïef  en  kinderlik  ("Ek  vra 
maar  net  gou-gou  of  U my  nie  asseblief  met  U wil  saamneem  nie,  liewe 
Heer,  as  U met  die  ander  vername  mense  klaar  is  en  weer  moet  teruggaan 
na  die  mooi  land  anderkant  die  sterre  en  die  maan  ..."  p.  65).  As 
gevoelsmens  is  haar  toon  dikwels  selfbejammerend  ("Want  dis  swaar  om 
so  allenig  lief  te  hê  op  die  aarde,  o Heer  ..."  p.  64)  sodat  die  intellektuele 
Maria  sarkasties  en  in  (bedoelde)  retoriese  taal  met  haar  spot: 

"Arme  gemartelde,  beproefde  kind!  Jy  het  dit  darem  van  alle  lewendige  mense  werklik 
die  swaarste  op  die  ganse  wêreld.  Wie  sal  jou  krag  gee  om  die  bittere  kelk  te  ledig?" 
(Smit  1970:  48). 


Maria  is  die  een  wat  goed  kan  formuleer,  wat  betoog  kan  toelig  of  afrond 
met  behulp  van  literêre  verwysings  (pp.  87,  88).  Sy  het  die  taalvaardigheid 
en  aanvoeling  om  emosie  by  wyse  van  sintaktiese  omstelling  en  vergelyking 
te  aksentueer:  "Bang  voel  ek  dan  en  klein  soos  'n  stofspikkeltjie  in  die 
veldwydheid"  (p.  75). 

Hugo  (1981:  16)  wys  egter  heeltemal  tereg  daarop  dat  die  stilistiese  onder- 
skeiding  nie  absoluut  is  nie,  aangesien  dit  twee  komponente  van  een  en 
dieselfde  persoonlikheid  raak.  Maria  gebruik  ook  soms  plat-  of  skeltaal 
("tietser",  "skoolmies"  — p.  79,  76  / die  inskrywing  onder  "3  Junie"). 
Marié,  weer,  kan  ook  van  poëtiese  middele  soos  vergelyking  en  alliterasie 
gebruik  maak,  soos  blyk  uit  die  volgende  voorbeelde:  "U  kan  my  tog  maar 
saggies  wegneem  ...  soos  'n  los  herfsblaar  wat  liggies  van  'n  boom  afwaai" 
p.  64,  en,  as  Maria  weer  'n  slaggie  deur  Marié  voor  stok  gekry  word  in  plaas 
van  andersom,  word  die  snikgeluide  klankmatig  voorgestel  deur 
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allitererende  s-klanke:  "As  sy  saans  soek-soek  deur  die  huis  rondloop  en 
later  in  die  stilte  sit  en  snik  en  snuif,  dan  kry  arme  ek  die  skuld"  p.  85.  Die 
Marié-sitate  is  goed  vergelykbaar  met  die  aanvangsin  van  die  dagboek,  wat 
natuurlik  van  Maria  afkomstig  is:  "Die  dag  was  vaal  en  ^ou  en  verlep,  en  die 
droë  ure  netjies  en  behoorlik  afgebaken  soos  'n  eindelose  ry  eenderse 
langwerpige  bakstene  in  'n  rooibaksteenmuur"  (p.  9). 

Hierdie  stilistiese  Maria/Marié-ooreenkomste  het  egter  'n  belangrike  im- 
plikasie  vir  die  abstrakte  outeur*  wat  dán  aan  Maria  en  dán  aan  Marié  die 
woord  gee.  In  die  verband  skryf  Roos  dat  in  hoe  'n  mate  die  abstrakte 
outeur  as  organiserende  instansie  ook  al  verskuild  bly,  "die  tekens  van  sy 
teenwoordigheid  sal  altyd  in  'n  teks  teenwoordig  wees,  o.a.  deur  ...  herha- 
ling  van  beelde  wat  nie  as  gevolg  van  die  fokalisering  deur  'n  bepaalde 
karakter  ontstaan  nie"  (1984:  50). 

Wat  Roos  met  betrekking  tot  beelding  beweer,  kan  ewegoed  geld  vir  alge- 
mene  taalgebruik.  As  daar  binne  die  dagboekinskrywings  in  gerapporteerde 
gesprekke  die  woord  afgestaan  word  aan  Johan,  word  dieselfde  neiging  tot 
digterlike  taal  aangetref  wat  reeds  met  verwysing  na  Maria  en  Marié 
geïllustreer  is.  Twee  opmerkings  van  Johan  dien  as  voorbeelde.  Die  eerste 
word  op  p.  9 gevind  onder  die  inskrywing  op  "3  April": 

"Jong,  en  daar  staan  hy  toe  met  sy  flenterbroekie  en  sy  skewe  rooi  gammatjie-keps 
voor  die  blink  winkelvenster,  en  sy  rooi  voorvingertjie  trek  'n  wêreld  se  lus  en  verlang 
oor  die  snoep  glasruit  wat  die  kleurige  lekkergoedhopies  daar  binne  toehou"  (Smit 
1970:  9). 


Die  tweede  fragment  verskyn  onder  "20  Junie  — KRUISVERHOOR": 

"Jy  begin  nooit  meer  'n  diskussie  self  nie,  Maria.  Jy  neem  in  die  laaste  tyd  maar  alles 
aan  wat  ek  sê,  en  eet  dit  soos  soetkoek  op,  soos  'n  gelowige  kind.  En  dan  staan  die 
gesels  stil"  (Smit  1970:  23). 

In  albei  sitate  word  taal  onteenseglik  in  sy  poëtiese  funksie  aangewend. 
Daar  word  gebruik  gemaak  van  vergelyking  (telkens  na  "soos"),  metafoor 
("'n  wêreld  se  lus  en  verlang")  en  personifikasie  ("die  snoep  glasruit",  die 
"gesels"  wat  "stilstaan").  Deur  middel  van  die  veelvuldige  gebruik  van  ad- 
jektiewe  soos  "flenter-",  "skewe  rooi",  "blink",  "snoep"  en  "kleurige"  in 
die  eerste  sitaat,  word  'n  sterk  visuele  beeld  geskep. 

Daar  kan  dus  beweer  word  dat  digterlike  taalgebruik  tiperend  is  van  die 
werk  in  sy  geheel,  en  in  die  opsig  "teken"  is  van  die  "teenwoordigheid"  van 
'n  abstrakte  outeur.  (Vgl.  Roos  hierbo.) 


*Onder  abstrakte  outeur  veronderstel  ek  die  instansie  wat  sowel  enersyds  die  verhaalteks  rig 
en  orden  en  andersyds  daaruit  abstraheerbaar  (kenbaar)  is. 
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As  daar  gelet  word  op  die  wyse  waarop  vorm  in  Sy  kom  met  die  sekelmaan 
gesuperponeer  word  op  inhoud,  lewer  'n  vergelyking  tussen  teks  (vorm)  en 
oerteks  (inhoud)  bewys  van  die  ordenende  hand  van  die  skryfster  wat  nou 
as  skeppende  kunstenaar  ingryp  op  wat  sy  oorspronki'k  as  konkrete, 
historiese  persoon  daargestel  het. 

Die  eerste  tekens  van  ingryping  word  in  die  manuskripte  gevind  in  die  vorm 
van  byskrifte.  Teenoor  die  titel  van  'n  stuk  wat  in  die  oerteks  verskyn  onder 
die  opskrif  "Die  Sekelmaan  hang  weer"  staan  byvoorbeeld  die  woord 
"verander"  en  by  die  stuk  "Armoede"  staan  aangeteken  "onsuiwer".  In  die 
kammabrief  "Van  Hessie  aan  Ikey/Kaapstad/Mei  28/32"  is  die  titel 
deurgehaal  en  in  die  linkerkantse  hoek  verskyn  "Kondenseer.  Kort  Hessie- 
briefie".  Ondersoek  het  aan  die  lig  gebring  dat  hierdie  beoogde  verande- 
rings  binne  die  stukke  veral  verband  hou  met  die  strewe  na  suiwerheid  van 
segging  (teenoor  die  "onsuiwerheid"  hierbo  aangeteken),  met  eenheid  en 
afronding.  Die  ongeveer  500  woorde  van  die  stuk  "Armoede"  is  byvoor- 
beeld  in  die  roman  onder  "27  Augustus"  gereduseer  tot  ongeveer  240 
woorde.  Die  sinne  "En  het  ek  nie  nog  vir  Leipoldt  en  Perk  en  Kloos  en 
Shelley  en  Van  Deyssel  en  Tagore  en  die  hele  skare  koninklike  wesens  om 
mee  te  gesels  net  wanneer  ek  wil  nie?  Is  Chopin  nie  nog  daar  om  my  te  kom 
besoek  elke  skemertyd  nie  ..."  in  die  oerteks,  word  in  die  roman: 

"Ek  het  nog  my  boeke.  Ek  het  nog  vir  Henriëtte  en  Shelley  en  Streuvels  en  Tagore,  vir 
Tsjechow  en  Katherine  Mansfield,  en  die  hele  skare  koninklike  wesens  om  mee  te  gesels 
net  wanneer  ek  wil.  Wie  is  jy  om  by  hulle  te  kom  indring?  Wie  is  jy  miskien?  En  ek  het 
nog  vir  Chopin"  (Smit  1970:  35). 

Dis  opvallend  dat  al  die  verwysings  na  die  Tagtigerdigters  (met  wie  die 
kunstenaars  van  Dertig  hulle  so  verwant  gevoel  het)  en  Leipoldt,  meer 
bekend  as  digter  dan  as  prosaskrywer,  weggeval  het.  Die  ingevoegde  name 
vertoon  nie  alleen  'n  sterker  klankmatige  verbinding  in  die  s-  en  t-herhalings 
nie,  maar  die  vervangende  name  verteenwoordig  'n  groter  verskeidenheid 
taalgroepe.  Ook  is  digters  weggelaat  ten  gunste  van  meer  prosakunstenaars 
— Streuvels,  Tsjechow  en  Mansfield  — om  so  beter  aan  te  pas  by  die 
gegewe  van  Maria  as  skryfster  van  verhaaltjies  (vgl.  p.  41).  Gezelle  is  nie  as 
digterspersoon  teenwoordig  nie,  maar  wel  as  "die  heilige  ou  priester  van 
Vlaandere"  wat  herinner  aan  "die  onuitputlike  volheid  daarbuite,  'als  de 
ziele  luistert'",  dus  vir  Maria  in  haar  wanhoop  en  liefdesverlange,  as 
bevestiging  van  'n  móóntlike  bestaan  buite  Johan  om.  Gegewens  wat  nie  in 
die  oerteks  voorkom  nie,  maar  wat  in  die  inskrywing  as  toevoegings 
voorkom,  raak  twee  verwysings  na  die  spieëlbeeld,  een  aan  die  begin  en 
een  as  afronding  aan  die  einde,  sowel  as  'n  verwysing  na  haar  "kerk".  Hier- 
die  "kerk"-gegewe  sinspeel  op  die  tye  toe  sy  en  Jóhan  oor  kuns  gesels  het 
("kerk"  gehou  het)  en  het  sy  oorsprong  in  haar  skooldae  toe  sy  "estetiese 
waardes"  ontdek  het  en  geweet  het:  "dis  my  kerk  hier"  (vgl.  Smit  1951: 
93).  Die  toevoegings  versterk  dus  twee  belangrike  leimotiewe  in  die  verhaal. 


65 


Sowel  die  "Van  Hessie  aan  lkey"-stuk  as  "17  Augustus,  Saterdagmiddag" 
begin  met  'n  verwysing  na  die  wind  (die  teks  eggo  die  oerteks  hier 
woordeliks): 

"Die  wind  waai  so  trietserig  daarbuite,  en  die  sonnetjie  skyn  so  skraaltjies  dat  'n  mens 
maar  heelmiddag  liewer  in  die  huis  bly"  (Smit  1970:  32). 

Hierdie  inskrywing  verskyn  in  die  manuskrip  chronologies  na  een  onder  24 
April  1932  wat  ook  met  'n  verwysing  na  die  wind  begin,  en  ook  woordelikse 
ooreenkomste  vertoon  met  die  roman,  byvoorbeeld  in  die  woorde:  "Die 
wind  waai  woes  vanaand".  In  die  roman  word  die  chronologie  egter 
omgeruil,  sodat  die  stuk  van  24  April  verskuif  na  "1 1 November",  en  die  een 
van  28  Mei  ("Van  Hessie  aan  Ikey")  na  "17  Augustus".  Die  omruiling 
onderskraag  'n  progressie  van  lig  na  donker  wat  in  die  werk  waar  te  neem  is 
(vgl.  die  "skraal  sonnetjie"  teenoor  "vanaand")  en  wat  die  toenemende 
vertwyfeling  in  Maria  sigbaar  uitbeeld.  In  die  Augustus-inskrywing  is  die 
emosie  nog  nie  so  fel  nie,  soos  weer  geïllustreer  kan  word  uit  die  vervanging 
van  "brief"  en  "voel-voel"  en  "pootgroet"  in  die  oerteks  met  "briefie", 
"stadigies"  en  "komieklike  laggie"  in  die  teks.  Die  verkleinwoorde  dra  'n 
gevoel  van  deernis  oor  wat  in  die  "11  November"-inskrywing  plek  maak  vir 
volslae  uitputting: 

"Ek  is  sommer  moeg  vanaand  — moeg  vir  al  die  ou  heeldagse  dinge  wat  nooit  end  kry 
nie  ...  Ek  is  moeg  ook  vir  versies,  en  kuns,  en  "fyn"  mense  by  wie  'n  mens  bang  is  om 
asem  te  haal.  Johan,  en  ek  is  moeg  van  die  verskriklike  liefhê  dag  na  dag,  sonder 
rusplek,  sonder  'n  enkel  uitspan"  (Smit  1970:  57). 


In  die  nagelate  manuskripte  van  Hettie  Smit  is  daar  'n  dagboek  (in  'n 
vergeelde  kladwerkskrif)  waarin  die  eerste  gedateerde  inskrywing  plaasvind 
op  29  Augustus  1932,  en  blykbaar  eindig  êrens  na  18  Desember.  Een  van  die 
laaste  inskrywings  is  gerig  aan  "Kalie"*  onder  die  opskrif  "Mylpaal".  Hierin 
word  gepraat  oor  eksamen,  eksamenuitslae  en  afskeid  — gegewens  wat  op 
sigself  suggereer  dat  Maria  se  oorskryf  gedurende  Juniemaand  van  "daar- 
die  vakke  wat  ek  in  die  eksamen  so  afgeskeep  het"  (p.  78)  moontlik  volledig 
fiktief  is.  Daarna  word  daar  melding  gemaak  van  "al  nouer  toeskroewende 
sirkelgedagtes",  maar  ook  van  "gebalde  vuiste  vir  die  toekoms,  die  Hessie- 
en-ek  briewesikius  en  'n  stralende  geloof  in  G."  Die  "spannendste  iets"  wat 
die  dagboekskryfster  nog  oorgekom  het,  sê  sy,  is  "om  van  'n  mens  'n 
geloof  te  maak".  Sy  sal  hom  onder  naftalien  wegpak  en  aanneem  as  'n 
abstraksie.  "Hessie"  verstaan  dit  nie,  maar  vir  haar  is  dit  die  "eindelike  oor- 


*Dr.  Kalie  Heese,  wat  Hettie  Smit  tydens  haar  síudentejare  goed  leer  ken  het.  Hy  het  vir  haar 
as  biegvader  gedien  tydens  haar  pntreddering.  In  die  roman  word  hy  "Anna".  Interessant 
genoeg,  word  hierdie  " Anna"  inderdaad  in  die  teks  op  p.  111  aangespreek  as  "liewe  ou  bieg- 
vader"  en  nie  biegmoeder  nie! 
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winning":  "Dat  ek  my  geluk  moet  vind  in  my  kammabriewe  aan  die 
volmaakte  Kammamens;  G."  (Vgl.  p.  87  in  die  roman  hiermee.) 

'n  Paar  bladsye  verder  volg  'n  kammabrief  aan  "Ou  Ikey"  waarin  sy  noem 
dat  sy  nog  geen  aanstelling  ontvang  het  nie.  Dan  volg  "Storm  (Na  die 
Sirkel)"  wat  in  hoë  mate  ooreenkom  met  die  stuk  onder  "5  Desember"  in 
die  roman.  Op  die  stormagtige  aand,  wat  ook  'n  simboliese  aanduiding  is 
van  die  innerlike  storm  wat  sy  beleef,  vlug  Maria  in  verwildering  na  die  huis 
van  haar  geliefde  Johan  en  stort  daar  ineen.  In  die  roman  word  hierdie 
gegewe  egter  aangebied  as  'n  krisismoment  in  die  handelingslyn  wat  voer 
na  die  insigte  wat  hierbo  onder  "Mylpaal"  beskryf  is,  maar  in  die  boek 
aangebied  word  in  die  afdeling  "Die  geloof".  Hierdie  geloof  was  egter  eers 
'n  "seepbel-geloof"  (p.  105)  wat  nie  kon  stand  hou  nie  teen  die  verwagting 
en  teleurstelling  van  die  "barbaarse  maanligaand"  (p.  116),  toe  Johan  na 
die  viering  van  die  verskyning  van  sy  eerste  digbundel  ingehaak  met  iemand 
anders  weggestap  het.  Later  word  die  geloof  verder  beproef  (p.  1 1 1 ) as  daar 
'n  nuwe  vriendskap  in  Maria  se  lewe  kom.  Die  finale  insig  dan,  dat  sy  nie  on- 
trou  kan  wees  aan  haar  besondere  "lewensvorm,  die  woord,  die  literatuur" 
nie  en  die  wete  "dat  daardie  skeiding  van  die  uiterlike  en  die  innerlike  nooit 
vir  haar  sal  gaan  nie"  (p.  1 17)  word  in  die  roman  as  die  "Mylpaal"  van  afde- 
ling  VI  aangebied. 

Daar  word  dus  gesien  dat  "inhoud"  gemanipuleer  en  aangepas  word  "to  fit 
the  esthetic  curve"  (Dirda  1983:  4).  Wat  egter  opvallend  is,  is  dat  die 
estetiseringsproses  blykbaar  reeds  ekstratekstueel,  teen  die  einde  van  1932 
begin  het,  want  in  die  manuskripinskrywing  getitel  "Storm  (Na  die  Sirkel)" 
wat,  soos  hierbo  genoem,  daar  teen  die  einde  verskyn,  word  reeds  van 
"Johan"  gepraat.  Dit  lyk  dus  asof  die  kammabriewe  van  1932  toenemend 
sterker  begin  ontwikkel  het  in  die  dagboek-  en  briefroman  wat  die  leser  van- 
dag  ken. 
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Danie  Janse  van  Vuuren 
Man  in  die  reën 


Toe  'n  wolk  poot-uit  gereën 

op  die  grond  wou  gaan  lê, 

skeur  hy  sy  buik  aan  'n  toring 

en  mors  sy  binnegoed  uit 

oor  'n  impromptu  bont  skilddak 

van  haastige  falankse 

wat  wanordelik-vasberade 

(met  'n  impotente  stormram) 

oë-uitgaffelend  aanruk 

deur  die  dampende  strate  — 

en  op  'n  nerf-af  bank,  onder  'n  geel  sambreel 

sit  'n  stil  gesig  met  erosie  om  die  oë 

wat  nat  verwyd-vernou-verwyd, 

en  staar  na  'n  halfopgeloste  groenglasvesting 

in  die  brokkelspieël  van  'n  plas 

terwyl  hy  aandagtig  na  breinfoto's  kyk 
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André  Letoit 

Twee  gedigte  in  die  neo-Dertigerstyl 
1.  Karma 


angs  het  'n  duisend  name, 
en  die  see  slaan  altyd  voort 
kanonskote  teen  die  oewers 
van  die  vasteland  van  logika 

soms  is  my  vrees  deurdrenk 
soms  lag  ek  om  my  pyn 
maar  die  gety  trek  altyd  terug 
om  die  ruwe  tande  te  ontbloot, 

en  my  mond  smaak  vrank 
na  grandpa-poeier 
al  is  my  image 

en  my  styl  al  voorbladnuus  — 

dis  jóú  wat  ek  nie  kan  bereik  nie, 
die  spook  wat  my  agtervolg 
Beckie  met  die  oë  vol  slyk 
wat  vooruitstap  net  om  om  te  kyk. 


2.  Drie  vroue 


Drie  vroue 
oorheers  my  lewe: 
ja,  veel  meer  nog  as 
Die  Digter  en  Die 
Groot-Groot-Gees 
wat  bewe 
en  hulle  is: 

Hartseer  Hanna, 

Satiriese  Sanna 
en  Liesbet,  die  Jetset-Koket. 
H.H.  vou  my  toe 
en  troos  my 
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in  haar  donker,  soet  kombers 
van  nostalgie 
en  die  nag. 

S.S.,  daarenteen,  maak  die  daglig  draaglik 
deur  my  daarvoor 
te  leer  lag. 

Jy  mag  dink 
sover  is  alles  fairplay  — 
maar  vergeet  dan  nie 
(nee,  want  selfs  al  sóú  jy, 
sal  sy  jóú  onthou): 
die  gruwelike  L.J.K. 

Die  mirage  wat 
op  die  einders  toor 
en  wat  ek  immer 
in  die  sand 
verloor. 

Die  bruid-in-wit, 
die  vloek-in-bid, 

die  vuurhoutjie  wat  nooit  wil  vlamvat  nie 
behalwe  as  jy  haar  doodblaas. 

Ja,  drie  vroue,  helaas, 
deel  my  lewe; 
maar  ek  is  net 
oor  twee  van  hulle  baas. 

Want  slegs  twee  is  van  hierdie  aarde; 
die  derde  een  het  vlerke 
en  sal  my  tart  tot  ek  eendag 
my  laaste  asem  uit-Gauloise. 
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Afspraak  in  camera 


die  populêre  digter 

verskyn  nooit  op  tv  nie, 

sy  hande  ruik  na  hond 

as  hy  die  literati  groet, 

hy  pis  op  die  goue  kalf 

en  loop  weg  in  die  woestyn 

waar  hy  vir  dae  verdwyn.  sy  mondhare  is  altyd 

vol  krummels,  want  hy  kuier  by  gipseys. 

in  sy  rak  sal  jy  engelse  speurverhale  aantref 

hy  weet  nie  wat  dekonstruksie  is  nie 

en  het  al  iets  van  andré  brink  gelees 

eenkeer  op  laerskool, 

maar  kan  nie  die  titel  onthou  nie. 

hy  gaan  stap  soms  in  die  aand 

om  die  blok.  hy  het  vriende  wat  gay  is. 

hy't  'n  slegte  hoesie. 

'n  swakheid  vir  d.h.  lawrence 

ontvang  briewe  van  die  skrywerskring, 

bestel  video's  per  pos, 

skryf  vir  die  huisgenoot, 

maar  koop  dit  nie.  hy  was  al  verlief.  hy  is 

vervreemd  van  sy  vrou, 

frons  oor  sheila  cussons  se  voorblaaie 

en  neem  nooit  'n  vakansie  nie. 

hy  dink  d.j.  opperman  is  'n  ou  germaanse 

vloekwoord 

baie  mense  groet  hom  in  die  verbygaan 
en  vra,  'hoe  gaan  dit  met  die  skryfwerk?' 
waarop  hy  antwoord:  'so-so  van  bo'. 
hy  ken  God 

in  die  stilte  van  'n  sigaret 
perskor  ken  hom  op  die  voornaam 
hy  is  nie  'n  alkoholis  nie 
want  sy  ma  sou  dit  haat. 
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soggens  word  hy  wakker  met  skoene  aan  sy  voete 
(hy  het  geen  'kontak  met  die  aarde'  nie, 
maar  sy  hande  is  vol  grond) 
daar  is  min  soos  hy. 

hy  was  saam  met  moses  op  skool 

hy  gee  nie  om  vir  pryse  van  die  akademie  nie. 

hy  ken  die  geheime  van  die  heelal 

oor  sulke  mense  is  ek  mal. 


Gedig  oor  my  obsessie  waarvan  ek  nie  weet  nie 


"God,  how  / hate  rock  and  roll.  " 

— laaste  dialoog  in  die  rolprent  'Christine'. 

die  Moslems  hou  karnaval 

ek  kyk  deur  die  raam  van  my  venster 

voëltjies  sing  elektronies 

;in  die  maan  sien  ek  jou  gesig; 

dit  was  'n  oomblik,  'n  prentjie 

'n  hemel  sonder  bier 

Freud  vryf  sy  baard 

deur  die  sigaretrook 

en  skryf  die  neëntiende  eeu  af 

Pink  Floyd  het  die  toekoms  betree 

verby  die  ou  tannies  met  nat  pramme  soos  ideologieë 

;al  wat  oorbly  is  'n  Wimpy  Bar  in  Hillbrow; 

die  simfonie  eindig 

maar  jou  herinnering  bly 

daar  was  eenmaal  iemand  in  my  lewe 

behalwe  my  hond 

in  hyserskagte  het  ek  na  jou  gesoek 
in  biblioteke  ingesluip 
en  dan:  die  aand 

en  die  messe  wat  aanhoudënd  flits 
soos  advertensies  in  'n  drive-in 
langs  die  see 
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ek  eet  neute  vir  arbeidsaamheid 

en  sien  die  agterkant  van  my  eie  spieëlbeeld 

met  die  redaktrise  van  Cosmopolitan  se  gesig 

die  gange  is  vol  wegwandelende  ou  Jode 

kyk,  hoe  staan  die  surfboards  soos  grafstene  op  die  beach 

ek  herinner  my  aan  baie  ou  foto's 
waarop  mense  mekaar  liefhet 
;drome  van  die  toekoms; 
ek  skryf  die  liefde  af 
ek  skryf  jou  liefde  af 

want  ek  het  jou  lief 


Die  dans  van  my  aíterego 

(nie  i/d  reën  nie) 


ek  het  'n  brief  van  my  alterego  gekry 
hy  het  my  tien  rand  geskuld 
en  verduidelik 

dat  hy  nie  nulle  kan  sien  nie 
(hoe  lank  onderhou  ek  hom  nou  al?) 

my  alterego  is  'n  junkie 

hy  kom  kuier  op  ongereelde  tye 

en  rook  al  my  gauloises  op 

en  maak  ogies  vir  my  ma 

eendag  moet  ek  hom  nog  hier  uit  bliksem 

of  fliek  toe  vat 

hy  is  platoniese  vriende  met  al  my  girlfriends 
en  praat  so  baie  dat  ek  hulle  nooit  i/d  bed  kan  kry  nie 
100  + 1 = 150 

as  ek  my  verjaarsdagpaartie  hou 

gaan  ek  hom  nie  uitnooi  nie 

ek  sal  hom  hou  vir 

'n  koppie  koffie  twee  maal  per  week 

en  hy  beter  betaal 

al  is  dit  my  geld 
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ek  is  siek  en  sat  vir  my  alterego  se  hippievriende 
en  sy  planne  om  amsterdam  toe  te  gaan 
en  sy  cliché-praatjies  oor  'roots' 

verlede  week  het  hy  'n  glas  wyn  oor  my  kussings  uitgedonner 

miskien  ontmoet  ek  iewers  'n  nuwe  alterego 

met  iemand  anders  se  gesig 

sodat  my  rekeninge  betaal  kan  word 

dan  kan  ons  met  vakansie  gaan 
weg  van  al  die  mense 

met  niemand  om  poskaarte  voor  te  stuur  nie 
jou  alterego  of  myne? 

(moet  net  nie  met  my  programmering  peuter  nie) 

gister  het  ek  ná  jare  my  alterego  weer  gesien 
hy  is  nou  getroud  en  werk  iewers  as  'n  klerk 
en  het  effens  ouer  geword 
(ek  haat  ou  skoolvriende) 

(hulle  is  almal  dokters  in  die  platteland 

of  karakters  in  'n  boek) 

sy  hand  was  klam  toe  ek  dit  skud 

en  hy  sê  "sterkte" 

en  ek  verveeld  gaap 

en  saamstem  oor  die  kriekettelling 

ou  alterego's  is  vervelende  vriende 

wat  jou  bel  en  jou  uitnooi  na  reunies  toe 

ek  hou  nooit  'n  alterego  langer  as  agtien  maande  nie 

dan  begin  die  parte  moeilikheid  gee 

en  word  dit  tyd  vir  hom  om  af  te  tree  op  die  platteland 

maar  tweedehandse  alterego's  gaan  so  cheap 

want  hulle  pas  net  die  persoon  wat  hulle  uitgetrap  het 

kyk  hoe  sit  hulle  rond  in  die  kafees 
soos  weggegooide  skoonheidsmaskers 
'the  silent  majority' 
weggeskeur  uit  die  lewe 
vervlaks 
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la  van  Zyl 

Jannie  met  die  hoepelbeen  — satire? 


In  'n  afdeling  getitel  "Die  satire"  van  sy  boek  Mirake!  en  Muse^  verwys  Hen- 
ning  Snyman  (1983:  175)  na  die  volksvers  "Vat  jou  goed  en  trek,  Ferreira" 
as  sou  dit  'n  satiriese  vers  wees.  Hy  beweer:  "die  gqdig  word  'n  klein  satire 
wat  Jannie  tot  'selfmoord'  wil  besweer".  Snyman  verwys  hier  na  'n  stelling 
wat  die  gesiteerde  gediggie  voorafgaan  en  wat  soos  volg  lui:  "Die  satire  ... 
konsentreer  op  die  trefhandeling:  dit  wil  seermaak,  ontstel,  woede  uitlok, 
'selfmoord'  aanhelp."  (Die  aanhalingstekens  dui  waarskynlik  daarop  dat 
geestelike  selfmoord  hier  bedoel  word.) 

Snyman  se  stelling  dat  die  gedig,  wat  ek  vervolgens  in  sy  geheel  siteer,  'n 
"klein  satire"  is,  verdien  nadere  aandag: 

"Vat  jou  goed  en  trek,  Ferreira! 

Jannie  met  die  hoepelbeenl 
Vat  jou  sweep  en  slaan  jou  perde, 

Jannie  met  die  hoepelbeenl 

Swaar  dra,  al  aan  die  een  kant  swaar  dra 

Al  aan  die  een  kant  swaar  dra,  Jannie! 

Jannie  met  die  hoepelbeen!" 

(Uit  Kleuterverseboek  van  D.J.  Opperman) 

Bekyk  'n  mens  hierdie  versie  volgens  die  norme  wat  Snyman  self  vir  die 
satire  stel,  raak  die  saak  nog  meer  ingewikkeld.  Snyman  (1983:  172)  verwys 
na  wat  hy  noem  die  Encycfopedia  of  Poetry  and  Poetics^  (sonder  om  die 
skrywer  aan  te  dui)  se  uitspraak  dat  "(t)he  satirist  may  use  anything  to  make 
the  object  of  attack  abhorrent  or  ridiculous.  Complementing  this  negative 
aspect  of  the  poem  is  a positive  appeal,  explicit  or  implicit,  to  virtue  and  ra- 
tional  behaviour  — to  a norm,  that  is,  against  which  the  vicious  and  the 
foolish  are  to  be  judged." 

Die  verwysing  na  "virtue  and  rational  behaviour"  en  na  "the  vicious  and  the 
foolish",  maak  dit  duidelik  dat  die  norm  wat  hier  ter  sprake  is,  'n  sedefike  of 
morefe  norm  is.  Dit  is  dan  ook  die  vergryp  teen  hierdie  sedelike  of  morele 
norm  wat  die  satirikus  se  verontwaardiging  wek. 

Snyman  (1983:  174)  siteer  vervolgens  Fowler  (1973:  167)^  se  omskrywing 
van  satire:  "In  it  the  author  attacks  some  object,  using  as  his  means  wit  or 
humour  that  is  either  fantastic  or  absurd.  Denunciation  itself  is  not  satire, 
nor,  of  course,  is  grotesque  humour,  but  the  genre  allows  for  a con- 
siderable  preponderance  of  either  one  or  the  other.  What  distinguishes 
satire  from  comedy  is  its  lack  of  tolerance  for  folly  of  human  imperfection. 
Its  attempt  to  juxtapose  the  actual  with  the  ideal  lifts  it  above  mere  invec- 
tive."  Hierop  lewer  Snyman  tereg  soos  volg  kommentaar:  "Ook  uit  hierdie 
omskrywing  is  dit  duidelik  dat  die  satire  'n  ko r re kt i ef  moeX  bied  naas  die  uit- 
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wys  van  onreëlmatighede"  (my  kursivering). 

Snyman  se  kommentaar  impliseer  myns  insiens  dat  Fowler  se  "folly  or 
human  imperfection"  nie  na  liggaamlike  onvolmaaktheid  verwys  nie  omdat 
hierop  tog,  menslik  gesproke,  geen  korrektief  moontlik  is  nie  (plastiese  of 
ander  chirurgie  uitgesluit!).  Daar  word  dus  hoogs  waarskynlik  slegs  'n 
morele  norm  en  korrektief  geïmpliseer.  * 

Ek  verwys  interessantheidshalwe  ook  na  Scott  (1965:  257)  se  definisie  van 
satire,  waarin  onder  mee'"  die  volgende  voorkom:  "satire  is  the  holding  up 
of  vice  or  foHy  to  ridicule  ...  H.W.  Fowler  says  that  its  motive  is  amend- 
ment,  its  province  morals  and  manners,  its  method  accentuation  and  its  au- 
dience  the  self-satisfied"  (my  kursivering  wat  daarop  dui  dat  ook  Scott, 
soos  bogenoemde  twee  bronne,  meen  dat  die  satire  teen  'n  morele  vergryp 
gemik  is). 

Hierdie  opvatting  van  satire  as  'n  saak  wat  met  morele  norme  te  doen  het, 
stem  ook  ooreen  met  die  aanvoeling  wat  'n  mens  intuïtief,  sonder  die  gryp 
na  bronne,  daaromtrent  het.  Waarom  word  satire  in  die  eerste  plek 
geskryf?  Tog  sekerlik  omdat  die  satirikus  se  verontwaardiging  gewek  is. 
Waarom  anders  die  grafskrif,  in  sy  eie  woorde,  op  aartssatirikus  Swift  se 
grafsteen:  "Ubi  saeva  indignation  ulterius  cor  lacerare  nequit",  wat  deur 
Scott  (1965:  256)  soos  volg  in  Engels  vertaal  is:  "Where  fierce  indignation 
can  no  longer  tear  his  heart." 

As  'n  mens  Fowler  vollediger  lees,  kom  jy  ook  op  die  volgende  belangrike 
stellings  af:  "Satire  demands  at  least  a token  fantasy,  a contenf  which  the 
reader  recognizes  as  grotesque,  and  at  least  an  implicit  moral  standard" 
(Fowler  1978:  167).  En  verderaan:  "Where  an  author  is  forced  to  efface 
himself  from  his  creation,  or  chooses  to  mask  his  own  attitude  ...  he  must 
rely  on  the  reader  to  make  the  necessary  comparison  between  the  grotes- 
que  fantasy  he  creates  and  the  mora!  norms  or  ideals  by  which  it  is  to  be 
judged"  (my  kursiverings). 

Bogenoemde  sitaat  beklemtoon  twee  belangrike  sake:  eerstens,  die  morele 
aard  van  die  satirikus  se  verontwaardiging  en  die  feit  dat  die  element  van  die 
groteske  nie  'n  werklike  eienskap  van  die  gesatiriseerde  voorwerp  óf  van  die 
versvorm  is  nie,  maar  dat  dit  'n  element  is  van  die  gefantaseerde  werklikheid 
wat  deur  die  satirikus  geskep  is. 

Kyk  'n  mens  nou  na  "Vat  jou  goed  en  trek,  Ferreira"  is  dit  nie  duidelik  waar- 
teen  die  wrewel  van  die  "satirikus"  hier  gemik  is  nie.  Tog  nie  teen  Jannie  se 
liggaamlike  misvormdheid  nie?  Dít  sou  'n  wrewel  of  verontwaardiging  teen 
die  Skepper  self  wees  en  dan  sou  die  Skepper  die  "object  of  attack"  wees 
en  nie  Jannie  Ferreira  nie.  (Ek  lei,  terloops,  af  dat  Jannie  (van  versreëls  2,  4 
en  7)  en  Ferreira  van  versreël  1 dieselfde  persoon  is  uit  onder  meer  die  sin- 
taktiese  en  semantiese  parallelisme  in  versreëls  1 en  3,  wat  albei  deur  'n 
gelykluidende  reël,  (waarin-s/eg's  van  Jannie  melding  gemaak  word)  gevolg 
word.  In  versreël  1 is  dit  dus  Ferreira  wat  die  opdrag  kry  om  te  trek  en  in  vers- 
reël  3 word  op  hierdie  opdrag  uitgebrei.  Uit  Snyman  (ibid.)  se  bespreking  is 
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dit  duidelik  dat  hy  van  dieselfde  aanname  uitgaan.) 

Of  impliseer  Snyman  dat  die  satire  teen  Jannie  as  mens  gemik  en  dat  sy 
misvormdheid  dan  bloot  uit  venyn  bygehaal  word?  Dit  staan  nêrens  in  die 
versie  dat  Jannie  moreel  skuldig  is  nie  en  Snyman  beskryf  hom  dan  ook 
slegs  as  'n  "blykbaar  ongewilde"  en  "blykbaar  ongesellige  mens"  iibid.) 
Hierdie  afleiding  maak  Snyman  waarskynlik  van  die  foit  dat  Jannie  in  die 
versie  die  opdrag  kry  om  te  trek.  Is  daar  in  die  versie  egter  enigiets  wat 
verhoed  dat  dit  vertolk  word  as  sou  Jannie  om  die  een  of  ander  onskuldige 
rede  moet  tiek  en  dat  hy  nou  met  'n  vrolike,  ritmiese  en  goedbedoelde  lied- 
jie  voorspoed  op  die  pad  toegewens  word?  Die  herhaling  van  die  reël  "Jan- 
nie  met  die  hoepelbeen"  kan  dan  net  so  goed  dui  op  die  gemeenskap  se 
goedgesinde  aanvaarding  van  hierdie  gebrek! 

Maar,  selfs  as  'n  mens  Snyman  se  argument  dat  Jannie  'n  blykbaar  onge- 
sellige  mens  is,  sou  aanvaar,  bied  so  'n  eienskap  dan  genoeg  rede  tot  moreie 
verontwaardiging?  Is  daar  sprake  van  'n  "human  vice  or  folly"?  En  wat  is  die 
moreie  norm  wat  as  korrektief  aar\geb\edi  word?  As  suinigheid  byvoorbeeld 
gesatiriseer  word,  is  vrygewigheid  die  norm.  As  ongeselligheid  hier  dus 
gesatiriseer  word,  is  vriendelikheid  die  norm.  Maar  wat  vind  ons  hier? 
Snyman  praat  self  van  "'n  genadelose  blootlê  van  menslike  ongevoeligheid 
teenoor  'n  mank  ...  medemens",  met  ander  woorde:  wat  hier  blootgelê 
word,  is  die  spottende  (satiriserende?)  spreker(s)  se  eie  ongevoeligheid.  Die 
morele  vergryp  lê  dus  hier  by  die  satirikus  self!  Wat  blootgelê,  dus  aangeval 
word,  is  nie  in  die  eerste  plek  die  fout  van  die  gesatiriseerde  voorwerp  nie. 
Sodoende  kan  daar  ook  geen  sprake  wees  van  'n  norm  wat  deur  die 
satirikus  as  korrektief  aangebied  word  nie. 

Snyman  meen  dat  die  "venyn"  in  die  gedig  "besweer"  word  deur  die 
volgende  "reddende  korrektief":  "gemeenheid  lei  tot  gemeenheid,  en  op 
gemeen-wees  volg  uitdrywing  uit  die  'stam'".  Dit  lyk  my  na  'n  valse 
redenasie.  As  die  satirikus  homself  skuldig  maak  aan  dieselfde  "morele 
vergryp"  as  die  gesatiriseerde  (soos  hier  die  geval  is)  is  daar  myns  insiens 
geen  sprake  van  'n  korrektief  nie.  Snyman  se  afleiding  dat  dit  Jannie  se 
"gemeenheid"  is  wat  gesatiriseer  word,  lyk  my  bowendien  ongefundeer. 
As  'n  satirikus  met  reg  van  "gemeenheid"  beskuldig  kan  word,  het  hy  myns 
insiens  as  satirikus  misluk.  Aggressiewe  spot  is  wel  'n  element  van  satire, 
maar  dan  is  die  spot  gerig  teen  iets  wat  deur  die  satirikus  as  voidoende 
afkeurenswaardig  beskou  word.  Om  sy  eie  aggressiwiteit  in  die  oë  van  die 
leser  te  regverdig,  moet  die  satirikus  sy  verontwaardiging  behoorlik 
fundeer,  met  ander  woorde  dit  moet  vir  die  leser  duidelik  wees  wat  die 
morele  vergryp  is  en  hoe  ernstig  die  aard  van  dié  vergryp  is.  Ook  moet  die 
leser  kan  aflei  wat  die  ideale  werklikheid  is  wat  as  norm  gestel  word. 

Dit  lyk  my  nie  hier  die  geval  nie.  Wat  hier  wel  duidelik  na  vore  kom,  is  dat 
die  "satiriese"  spreker(s)  spot  met  liggaamlike  misvormdheid,  'n  feit  wat  die 
leser  of  toehoorder  (aangesien  hier  sprake  is  van  'n  lied)  se  morele  veront- 
waardiging  teenoor  die  "satiriese"  spreker(s)  sal  laat  opvlam  eerder  as  teen 
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die  sogenaamde  "gesatiriseerde”  voorwerp!  As  daar  dus  hier  wel  sprake  is 
van  venyn,  dan  kan  dit  hoogstens  van  venynige  spot  wees  en  nie  van 
venynige  satire  nie.  Die  herhaalde  gebruik  van  die  verkleiningsvorm  "Jan- 
nie"  kan  ook  op  deernis  eerder  as  op  venyn  dui,  hoewel  ek  dit  nie  sonder 
meer  sal  wil  beweer  nie. 

Ook  Snyman  (1983:  175)  se  bybring  van  die  term  "groteske"  veroorsaak 
probleme.  Daar  is  in  die  satire  wel  sprake  van  groteske  oordrywing  in  die 
gefantaseerde  uitbeelding  van  die  gesatiriseerde  voorwerp  se/7(vgl.  Fowler 
hierbo),  met  ander  woorde  laasgenoemde  word  op  'n  grotesk-oordrewe  — 
dus  irrasionele  — wyse  voorgestel.  Vir  Snyman  lê  die  "irrasionele"  hier  in 
die  feit  dat  "'n  klein  volksvers"  wat  in  'n  "onskuldige  vorm"  geskryf  is,  lei 
tot  "'n  genadelose  blootlê  van  menslike  ongevoeligheid".  Om  die  woorde 
"grotesk"  en  "irrasioneel"  hier  te  gebruik,  lyk  my  ietwat  vergesog. 

Ten  slotte:  Snyman  (/oc.  cit.)  se  bewering  dat  "hoe  meer  die  groteske  en 
die  absurde  as  deel  van  die  taalaanbod  funksioneer,  hoe  meer  satiries  en 
minder  ironies",  lyk  my  eweneens  aanvegbaar.  Ek  siteer  slegs  Harpham 
(1976:  367):  "Among  rhetorical  modes,  the  grotesque  is  most  congenial  to 
irony,  which,  rippling  up  beneath  the  surface,  undercuts  and  subverts 
language  itself"  (albei  kursiverings  van  my).  Die  vraag  bly:  Is  Jannie  met  die 
hoepelbeen"  inderdaad  'n  "klein  satire"  soos  Snyman  beweer? 
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Jan  Weitjens* 

Een  dichter  ''fotografeert"  Achterberg 


Onder  de  titel  Dichter  bij  Achterberg  verzamelde  Wim  Hazeu  in  1965  een 
reeks  gedichten  van  naar  stijl  en  levensbeschouwing  uiteenlopende  bewon- 
deraars  van  Gerrit  Achterberg.^'  Uit  zijn  tweede  druk  in  1981  bleek,  dat  er 
nog  steeds  bewonderaars  bijkomen.  Als  aanvulling  vraag  ik  hierbij  aandacht 
voor  een  betrekkelijk  jonge  zuidafrikaanse  dichter  Daniel  Hugo.  Het  lijkt  op 
zijn  minst  boeiend  om  wille  van  de  afrikaanse  bewondering  voor  Achterberg 
zelf;  maar  het  geeft  nog  tot  andere  beschouwingen  aanleiding.  Het 
bedoelde  gedicht,  "donkerkamer-alchemis'',  is  opgenomen  in  de  bundel 
Die  klein  aambeeld.^'  Dit  debuut  is  opgedragen  aan  D.J.  Opperman.  Men 
weet  dat  ook  Gerrit  Achterberg  in  het  begin  zijn  bundels  graag  van  op- 
drachten  voorzag.  Zo  uitzonderlijk  is  dat  niet.  Wel  viel  toentertijd  de  inten- 
siteit  op,  waarmee  Achterberg  deze  gewoonte  volgde.  Rodenko  heeft  die 
eens  willen  uitleggen,  als  de  behoefte  van  Gerrit  Achterberg  om  zoveel 
mogelijk  "getuigen"  te  hebben  bij  de  "bruiloft"  van  Dichter  en  "Haar".^> 
Een  aardige  manier  om  het  principe  door  te  voeren,  dat  men  bij  Achterberg 
alles  zo  letterlijk  mogelijk  moet  nemen,  maar  in  dit  opzicht  door  Achterberg 
zelf  niet  als  diens  eigen  opvatting  herkend.  Het  ligt  ook  voor  de  hand,  dat 
Achterberg,  altijd  zo  gevoelig  voor  de  kritiek,  veeleer  zijn  bewondering 
heeft  willen  uitdrukken,  en  tevens  zijn  verlangen  om  als  echte  dichter  ook 
zelf  bij  anderen  erkenning  te  vinden.  Een  opdracht  kan  een  teken  zijn  van 
bewondering.  Gedichten  op  een  andere  dichter  des  te  meer.  Ook  die  vinden 
we  bij  Achterberg,  al  verdwijnen  verwijzingen  naar  het  particuliere  in  de 
loop  van  de  tijd  en  van  de  uitgaven  steeds  meer  op  de  achtergrond.'*'  Als 
Hugo  zijn  bundel  opdraagt  "vir  D.J.  Opperman"  getuigt  hij  van  bewonde- 
ring  en  verbondenheid.  Net  als  Opperman  zelf  is  hij  zich  bewust  te  staan  in 
een  literaire  traditie,  invloeden  van  anderen  te  ondergaan,  maar  daarin  een 
eigen  geluid  te  mogen  laten  klinken.  Immers  ook  Opperman  zelf  placht  zijn 
voorgangers  niet  te  verloochenen,  al  ging  hij  een  eigen  weg.  Met  zijn  kritiek 
op  de  zuidafrikaanse  werkelijkheid  en  op  het  nationalisme  van  een  Totius, 
sloot  hij  zich  toch  bij  de  kunst  aan  van  de  grote  afrikaner  dichter,  zelfs  zo 
dat  hij  sommige  gedichten  van  Totius  uitdrukkelijk  tot  bron  van  inspiratie  en 


*Dit  artikel  was  oorspronkelijk  geschreven  voor  de  Achterbergkroniek.  Dit  2 maal  per  jaar 
verschijnend  blad  van  het  Achterberggenootschap,  zegt  dat  "alle"  Achterberginterpretaties 
aanvaard  worden.  Behalve  eisen  van  een  zekere  kwaliteit,  zijn  er  geen.  Dit  artikel  werd  echter 
"geweigerd  om  politieke  motieven".  Schrijver  had  graag  gezien,  dat  als  het  artikel  niet  kon, 
althans  de  twee  enige  zuidafrikaanse  gedichten  op  Achterberg  zouden  worden  opgenomen. 
Hazeu  gaf  een  bloemlezing  Dichter  bij  Achterberg  met  gedichten  op  Achterberg.  Deze  twee, 
van  Opperman  en  van  Hugo  zouden  m.i.  een  noodzakelijke  aanvulling  kunnen  zijn.  Ook  dit 
werd  geweigerd  "om  politieke  motieven". 
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herbewerking  nam.^’  Waarom  ook  niet,  als  men,  net  als  Achterberg, 
meent,  dat  voor  de  dichter  héél  de  werkelijkheid  materiaal  kan  bieden  om, 
binnen  de  werkelijkheid  van  het  gedicht,  naar  het  eigen  concept 
omgevormd  te  worden?  In  een  latere  bundel  zal  Hugo  zich  nog  sterker 
bewust  zijn  geworden  van  het  falen  van  zijn  volk,  mede  door  wat  hij  ontdekt 
tijdens  zijn  verblijf  in  Europa,  waar  hij  "boeke  lees  wat  die  ongevoelige  stam 
vervloek".®’  Zijn  kritische  distantie  blijkt  echter  al  eerder  uit  zijn  kwatrijn  op 
Opperman.'^’ 

"DJ  OPPERMAN 
in  'n  land  van  klip  en  weinig  troos 
het  hy  kosmiese  kragte  onverpoos 
vertolk  vir  'n  bot  en  boerse  volk: 

'n  den  wat  stem  geef  aan  die  suidoos" 

Enige  bladzijden  verderop  komt  dan  het  gedicht  op  Achterberg.®’ 

"donkerkamer-alchemis  vir  Gerrit  Achterberg 

met  'n  klik  vang  die  kamera 
haar  kwiksilwerkop  op  film  vas 
sy  verstar  een  oomblik,  tas 
na  haar  wang,  begin  praat  en  pla 

in  die  bedompige  klein  kamer 
met  chemikalieë  en  middeleeuse  lig 
word  hy  uur  na  uur  bekwamer 
met  die  herskepping  van  haar  gesig 

langsaam  uit  die  vloeistof  verskyn 
die  volmaakte  beeld  — eers  'n  oog 
dan  die  wang  en  die  neus  se  lyn  — 
doodtevrede  laat  hy  die  foto  droog 

later  as  hy  die  bak  uitspoel  lê  daar 
klam  en  onverklaarbaar  'n  goue  haar." 


De  vergelijking  van  Achterberg  met  een  alchemist  is  in  de  secundaire  litera- 
tuur  niet  ongewoon.*’  Zo  'n  gedachte  om  te  duiden  in  een  beeld  van  eigen- 
tijdse  technische  hulpmiddelen  zou  Achterberg  hebben  kunnen 
aanspreken.  Hugo  kiest  niet  voor  een  fabrieksmatige  ontwikkeling  van  de 
genomen  foto,  maar  hij  zet  de  "alchemis"  in  een  eigen  doka.  Daar  kan  hij 
immers  nog  vanuit  hetzelfde  negatief  verschillende  eindprodukten  verkrij- 
gen,  "varianten"  als  men  wil,  door  verschil  in  belichting,  ontwikkelstoffen, 
tijdsduur,  eventueel  gedeeltelijk  niet  belichten  enz.  Een  werk  van  geduld, 
dat  zeker  een  beeld  kan  zijn  van  de  uiterste  zorgvuldigheid,  waarmee 
Achterberg  zelf  "uur  ná  uur  bekwamer"  werd  met  "die  herskepping".  Maar 
de  alchemist,  en  in  elk  geval  de  dichter  Achterberg,  mikt  niet  op 
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fotografische  weergave,  maar  op  de  eenheid  van  alle  tegendelen,  het 
"goud”,  waar  de  werkelijkheid,  hoe  konkreet  ook  voorhanden,  tegelijk  het 
Al  tegenwoordig  stelt:  "Haar”,  God,  Heelal  ...  In  het  onderhavige  gedicht 
schijnt  de  alchemist,  althans  ten  dele  te  slagen:  er  wordt  een  "goue  haar" 
gevonden!  Maar  een  haar,  dat  is  Zij  zelf  nog  niet.  De  zichtbaar  geworden 
boodschap  blijft  een  deel,  een  teken,  niet  de  transcendente  werkelijkheid  in 
haar  totaliteit.  Het  schijnbare  slagen  moet  dus  toch  een  mislukking  zijn. 
Slechts  een  onderdeel  van  haar  lichaam,  hoezeer  het  de  alchemist  zou  ver- 
rassen,  verwezenlijkt  het  verlangen  toch  niet!  Zal  het  geen  vervalste  teken 
zijn  van  Haar,  "voor  wie  nu  eenmaal  geen  teken  is  in  dit  heelal"?'°' 
Misschien  is  het  niet  al  te  gedurfd  de  regels  net  iets  anders  te  lezen.  Voor  ie- 
mand  die  zich  dichtend  in  Achterbergs  bezigzijn  inleeft,  hoeft  dit  niet  ver- 
boden  te  zijn.  Ondanks  een  strikt  genomen  grammaticale  moeilijkheid  denk 
ik  bij  dat  "haar"  toch  tegelijkertijd  aan  "haar",  die  het  doelwit  is  van 
Achterbergs  levenslange  jacht.  Zoals  de  volkomenheid  van  het  goud  het 
doelwit  is  van  de  alchemist,  bereikt  deze  bijzondere  "alchemis"  haarzelf  in 
een  gouden  vorm,  in  de  vorm  van  de  volmaaktheid.  Het  is  de  gewoonte  om, 
ook  ongebruikelijk  in  de  gewone  spreektaal,  van  "de”  zij  te  spreken  in 
Achterbergs  poëzie.  Zou  "de"  haar  ondenkbaar  moeten  zijn?  Overtuigender 
zou  me  nog  geweest  zijn,  als  in  de  voorlaatste  versregel  het  woord  lê  ver- 
vangen  zou  zijn  in  iets  als  "vint  hy".  Niet  alleen  was  dan  de  tegenwerping 
vanuit  de  grammatica  helemaal  vervallen,  maar  het  gedicht  zou  dan  nog 
consistenter  zijn  geworden:  van  begin  tot  eind  zou  het  werk  van  de 
alchemis  zijn  aangegeven,  een  innerlijk  proces,  dat  niet  per  se  tot  fysiek 
resultaat  hoeft  te  voeren.  Nietemin:  zoals  het  gegeven  is,  roept  het  gedicht 
bij  mij  deze,  voor  mij  toelaatbare,  associatie  op.  Levend  met  Achterberg  kan 
men  toch  niet  anders  denken  dan  dat  "nochtans  het  woord"  moet  bestaan, 
dat  met  Haar  samenvalt.“>  Binnen  de  werkelijkheid  van  het  gedicht  kan  im- 
mers  zelfs  de  dode  tot  leven  komen.  Een  vertrouwde  gedachte  voor  liefheb- 
bers  van  Achterberg,  ook  voor  Hugo.^^’ 

"dit  is  die  wonder  van  die  gedig: 

die  dooie  sien  weer  klinkklaar  die  lig" 


In  een  aan  Achterberg  opgedragen  gedicht  komt  een  achterbergiaanse 
associatie  niet  onverwachts  over.  Ook  elders  blijkt  Hugo  zulke  woordspe- 
lingen  te  benutten.  Zo  waar  hij,  in  de  lijn  van  Opperman,  maar  anders  dan 
Achterberg,  maatchappelijk  georienteerd  dicht,  en  in  het  drukken  van  vers- 
regels  de  druk  leest  van  het  rassenprobleem:^^’ 

"'n  rijmaanslag  is  vir  die  status  quo  onskadelik 
maar  in  'n  sekere  sin  sal  ek  tog  oorwin 
as  uit  die  noorde  my  woorde  in  gelid 
ritmies  oor  die  blad  hul  mars  begin 
en  dreunvoet  die  blankheid  onderdruk 
in  die  nuwe  land  van  swart  op  wit." 
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De  overmoed  waarmee  de  dichter  Achterberg  pretendeert  in  het  gedicht  de 
werkelijkheid  en  de  dood  te  ontkrachten,  vind  ik  terug  in  dit  dichterlijk  zelf- 
vertrouwen.  Er  is  vaak  genoeg  op  gewezen,  hoe  dat  zelfvertrouwen,  om 
niet  te  zeggen,  die  arrogantie,  bij  Achterberg  interfereert  met  een 
schuldgevoel.  Hij  wil  in  de  taal  zelf  bereiken,  wat  voor  een  christen  alleen  uit 
genade  gegeven  kan  worden.  Schuldgevoel  is  de  eveneens  calvinistische 
afrikaanse  dichter  evenmin  vreemd.  ("ek  es  die  afskuwelijke  albino  van 
Afrika".  ) Ook  hij  is  meermalen  in  "gevecht  met  de  tijd",  maar  hij  is  er  zich 
duidelijk  van  bewust  dat  hij  met  zo'n  projekt  de  schuld  op  zich  laadt  van  de 
buitenstaander,  voor  wie  het  woord  de  plaats  van  de  daad  heeft  in- 
genomen.^^’ 

"om  in  verse  te  sing  van  die  bevrijding 
moet  jy  die  voortvlugtige  tyd  tot  inkeer  bring 
rinkelend  met  die  gewig  van  een  rymketting 

maar  waaragtig  revolusionêr  is  die  tyd 

en  'n  reaksionêr  elkeen  wat  hom  wil  stuit  — 

dit  verdoem  die  rymelaar  tot  vyand  van  die  stryd." 

Het  verlangen  de  tijd  tot  omkering  te  overwinnen  in  de  taal,  is  voor  Hugo 
zelfs  nog  uitzichtlozer,  omdat  hij  zich  wel  scherper  bewust  moet  zijn  van  de 
vergankelijkheid,  ook  van  de  taal:^®’ 

"...  want  vir  my  kind  is  nêrens  'n  toevlugsoord 
in  'n  sterwende  taal  moet  ek  sy  bestaan  verwoord." 

Het  gaat  niet  aan  om  de  jonge  afrikaan  alleen  maar  te  interpreteren  als  een 
volgeling  van  Achterberg.  Maar  ik  hoop  enkele  punten  van  verwantschap  te 
hebben  getoond  in  problematiek,  waardoor  het  niet  zo  vrijblijvend  blijkt  te 
zijn,  als  hij  ook  zijn  bewondering  voor  Achterberg  uit  in  een  gedicht  als  de 
"donkerkamer-alchemis." 

Achterberg  fotografeert  anders 

In  "Camera  Obscura"  (VG  510)  worden  we  in  de  eerste  strofe  in  een  andere 
kamer  gezet  dan  waarin  Achterberg  door  Hugo  wordt  geplaatst.  Bij  Hugo  is 
het  de  fotograaf,  die  "uur  na  uur  bekwamer"  wordt  in  de  "herskepping" 
van  haar  "gesig".  Bij  Achterberg  wordt  het  "beeld"  zelf  steeds  scherper  en 
"bekwamer".  Het  proces  speelt  zich  niet  zozeer  af  in  de  konkrete  donkere 
kamer  "met  chemikalieë  en  middeleeuse  lig",  maar  "in  de  donkere  kamer 
mijner  voorstelbaarheid".  In  het  nachtbewustzijn,  dat  openstaat  voor  de 
transcendente  werkelijkheid  is  Zij  zelf  aan  het  werk.  Geen  "herskepping", 
die  aan  de  bekwaamheid  van  de  alchemist  te  danken  is,  maar  een  opnieuw 
ontstaan.  Het  beeld  wordt  niet  ontwikkeld  door  een  chemische  stof,  maar 
"ontwikkelt  ZICH".  En  dan  ontstaat  eigenlijk  telkens  een  nieuw  beeld. 
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telkens  beter  gelijkend,  omdat  "ZIJ”  bekwamer  wordt.  Een  beeld  dat  iden- 
tiek  is  met  "haar"  en  toch  nooit  totaal  met  haar  samenvalt.  Voorzover  dat 
althans  mogelijk  is,  want  het  kan  immers  "steeds  scherper".  Vandaar 
wellicht  ook  de  voor  de  nederlandse  taal  merkwaardige  en  paradoxale  com- 
paratief.  Als  iets  is  ontstaan,  is  het  er,  en  kan  niet  nog  meer  ontstaan, 
zouden  wij  zeggen.  Maar  als  zij  zich  openbaart  door  het  beeld  dat  ontstaat, 
kan  die  openbaring  nog  steeds  scherper  gedaan  worden,  het  beeld  nog 
meer  ontstaan. 

Bij  Hugo  lijdt  het  "alchemistisch  proces"  van  de  fotograaf  naar  een 
konkreet  lichamelijk  resultaat:  "'n  goue  haar".  Bij  Achterberg  gaat  het 
groeien  van  haar  "beeld"  juist  gelijk  op  met  een  verscherping  van  het  besef 
dat  haar  lichaam  helemaal  niet  terug  keert,  integendeel  steeds  verder  weg 
raakt,  vervaagt.  Weer  diezelfde  vreemde  comparatief,  "verdaner".  Er  zal 
geen  haar  terug  te  vinden  zijn,  want  het  lichaam  vergaat  meer  en  meer.  Dat 
is  immers  de  werkelijkheid,  waarin  Zij  zich  zo  vaak  bij  Achterberg  bevindt; 
verdeeld  over  heel  het  heelal.  In  dit  gedicht  met  name  in  het  verre  verleden 
der  praehistoriewereld,  waar  het  primitieve  leven  nog  "bedekt  bloeit"  en 
zaad  zet  voor  die  verre  toekomst,  waarin  de  dichter  zich  in  zijn  donkere 
kamer  zal  opsluiten  om  haar  te  ontmoeten. 

"CAMERA  OBSCURA 

Steeds  scherper  en  bekwamer 
naar  wezen  herontstaner 
ontwikkelt  zich  uw  beeld 
in  de  donkere  kamer 
mijner  voorstelbaarheid. 

Steeds  vager  en  verdaner 
naar  lichaam  meer  verganer 
wordt  uw  leven  verdeeld 
onder  de  cryptogamen 
der  praehistoriewereld." 


Dat  haar  leven  hier  juist  in  de  praehistorie  gezocht  mag  worden,  zal  een 
voorbereiding  zijn  op  het  in  de  bundel  Energie  eropvolgende  gedicht  "Land- 
schap"  (VZ  511),  waar  hij  "Plekken,  ouder  dan  God"  op  de  grond  vindt.  In 
tegenstelling  tot  wat  gebeurt  in  "Camera  Obscura"  is  het  hier  wel  de  wer- 
king  van  's  dichters  geest  die  naar  haar  begint  te  zoeken.  Het  aangewende 
procede  doet  eerder  denken  aan  de  etser  dan  aan  de  fotograaf.  Elk  middel  is 
tenslotte  goed.  En  inderdaad:  "geboorteplaatsen  komen  bloot".  Zoals  men 
onder  het  zand,  in  de  harde  steen,  soms  de  afdrukken  kan  vinden  van 
planten  uit  de  praehistoriewereld. 
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"LANDSCHAP 


Ik  loop  in  schilderijen  rond 

Plekken  ouder  dan  God, 

liggen  hier  op  de  grond 

Geboorteplaatsen  komen  bloot 

een  bodem,  bijna  uitgesleten, 

waar  ik  het  zand  heb  uitgebeten 

met  't  zoutzuur  mijner  geest, 

om  terug  te  vinden  wat  gij  zijt  geweest." 

Het  lijkt  me  duidelijk,  dat,  waar  haar  beeld  zich  zélf  kon  openbaren  in  de 
donkere  kamer,  de  dichter  haar  komst  niet  kan  afdwingen.  Hooguit  kan  hij 
het  zand  uitbijten  en  zo  negatieven  opsporen  van  iets  in  de  evolutie,  dat  met 
haar  alleroudste  voorgeschiedenis  verband  houdt.  Steeds  in  de  hoop  om 
terug  te  vinden  wat  zij  zelf  is  geweest. 

Het  beeld  van  het  "fotografisch  negatief",  dat  in  "Landschap"  weliswaar 
strikt  genomen  meer  dat  van  het  etsen  is,  komt  vaker  voor  bij  Achterberg. 
De  volledige  eenwording  kan  immers  niet  plaats  hebben  in  onze  wereld  van 
de  onverbiddelijke  Tijd.  Het  vers  tracht  in  die  andere  tijdeloze  wereld  te 
staan,  waar  de  dingen  omgekeerd  zijn  aan  onze  oppervlakkige  waarneming. 
De  fotograaf  kiest  uit  het  eindeloze  waarnemingsveld  een  onderdeel  op,  hij 
bepaalt  wat  hij  wil  vastleggen.  Daarna  kan  hij  de  werkelijkheid  onder  een 
ander  gezichtspunt  zien,  miljoenen  malen  desnoods  (vergelijk  Halo,  VG 
741),  en  ook  zo  weer  afdrukken.  De  gevoelige  plaat,  die  ook  het  vers  kan 
worden,  registreert  echter  alleen  in  negatief;  lichte  en  donkere  partijen 
verschijnen  er  omgekeerd.  Geen  wonder  dat  juist  het  negatief  een  beeld  kan 
worden  van  het  bereiken  van  Haar.  Zeer  duidelijk  in  "FILM"  (VG  528). 

"Dit  is  het  negatief 
waarop  gij  zichtbaar  wordt: 
een  levend  oppervlak, 
waarin  gij  positief 
ontbreekt,  een  helle  vlek 
die  door  het  donker  trekt." 

Een  dergelijk  negatief  kan  de  beste  fotograaf  niet  tot  stand  brengen  zonder 
licht.  En  als  dat  nu  eens  het  licht  was  van  de  andere  werkelijkheid?  Zo  kan 
het  aardse  verleden  voorbij  zijn,  de  foto  ervan  vergeeld;  maar  er  zou  in  de 
nacht  een  vereniging  kunnen  zijn  "door  niets  gedeeld".  In  "Fotografie"  (VG 
471)  is  er  de  gelukzaligmakende  illusie  dat  het  allemaal  weer  past,  dat  de 
geliefden  weer  spelen  kunnen,  samen.  Dan  zou  er  een  foto  van  kunnen 
worden  gemaakt,  een  negatief  natuurlijk,  dat  pas  in  de  andere  wereld 
positief  wordt.  En  beiden  zouden  voor  altijd  vastgehaakt  bij  elkaar  zijn. 
Helaas  is  het  licht  dat  hen.  bescheen,  een  droomlicht,  blijkbaar  niet  sterk 
genoeg  om  de  krachttoer  te  volbrengen,  al  heeft  het  maar  weinig 
gescheeld. 
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"FOTOGRAFIE 


Hedennacht  heb  ik  bij  je  verwijld 
Maar  de  plaats  is  alweer  vereelt. 

Je  lag  op  de  vloer,  languit. 

Wij  hebben  samen  gespeeld 
in  een  diepte  door  niets  gedeeld 
M'n  armen  pasten  nog  om  je  heen 
en  mijn  hand  gleed  over  het  origineel 
waar  de  foto  van  is  vergeeld. 

Het  heeft  weinig  gescheeld 

of  ik  ging  nimmermeer  heen, 

zo  in  het  gebeuren  vastgehaakt; 

tot  eenzelfde  negatief  gemaakt 

onder  het  droomlicht  dat  ons  bescheen." 

Het  gedicht  in  Sphinx  krijgt  nog  versterking  door  de  twee  gedichten  waar 
het  tussen  staat.  In  "Achter  de  dood”  (VG  470)  ziet  de  ik  zich  als  de  kans 
voor  de  U om  terug  te  keren  "aan  deze  zijde  van  de  zoden".  In  "Fotografie" 
schijnt  die  kans  aangegrepen  te  mogen  worden,  maar  uiteindelijk  toch  niet 
met  het  gewenste  resultaat  van  de  blijvende  vereniging.  In  "Weerdood" 
(VG  472)  ligt  de  ik  blijkbaar  weer  alleen,  in  dit  leven,  maar: 

"Het  leven  heeft  mij  niet  gescheiden 
van  uw  verstenen. 

Ik  moet  het  tot  het  niet  herleiden 
terwille  van  dit  ene." 


Het  zal  kennelijk  een  taak  blijven  om  in  dit  leven  het  "niet"  terug  te  vinden, 
het  niet,  dat  net  als  voor  de  mysticus,  ook  voor  de  ik  een  "alles"  is,  = het 
niet  dat  hij  de  vorige  nacht  deelde  met  de  ander.  Tegen  zo  'n  weigering  om 
het  verlies  te  aanvaarden  ("ik  kan  niet  wenen")  kan  zelfs  God  niet  op. 

"Vanuit  het  eind  der  eeuwen 
staart  God  op  dit 

en  kan  er  zich  niet  van  bevrijden." 


Zoals  meestal  bij  Achterberg  is  het  moeilijk  een  besproken  beeld  in  dit  geval 
van  het  negatief  van  een  foto,  los  te  maken  van  heel  zijn  kontekst.  Maar  dat 
het  beeld  van  het  fotonegatief  niet  voor  niets  gekozen  werd,  als  het  gaat  om 
de  vereniging  met  de  "wereld  achter  de  spiegel"  moge  uit  deze  twee 
voorbeelden  blijken. 

Marja  heeft  er  ooit  op  gewezen,  dat  die  "omkering"  bij  Achterberg  dieper 
verstaan  wordt  in  de  zin  ook  van  "be-kering".^^’  Dat  voert  me  terug  naar  de 
afrikaanse  bundel,  die  de  eerste  aanleiding  werd  tot  deze  gedachten.  Ook 
Hugo  speelt  met  het  beeld  van  positief/negatief  in  de  fotografie.^®’  Hij  is, 
ook  blijkens  andere  teksten,  toe  aan  een  "bekering",  door  het  inzicht  dat  in 
zijn  land  de  rollen  tussen  blank  en  zwart  zullen  moeten  worden  omgekeerd. 
Een  politieke  connotatie,  die  uiteraard  bij  Achterberg  ontbreekt. 


85 


"foto 


die  digter  met  die  ligte  pak  stap  links 
regs  stap  die  donker  kritikus  in  swart 
hulle  stap  met  die  ritme  van  een  hart 
maar  kyk,  die  negatief  verdraai  dit  slinks; 

wit  word  swart,  links  en  regs  keer  om 
alleen  die  politikus  staan  verstom." 


Het  negatief  van  de  foto  bijkt  een  uitstekend  beeld  te  zijn  voor  die  andere 
werkelijkheid  waar  het  in  de  poëzie  om  te  doen  is.  Zou  de  afgewerkte, 
positieve,  foto  dat  evengoed  kunnen?  Ik  geloof  niet  zonder  meer.  Wel 
gebruikt  Achterberg  enkele  malen  het  beeld  van  de  ''vergroting'',  of  de  pro- 
jektie  op  het  scherm  ("Celluloid"  VG  445,  "Dryade",  VG  872,  "Diana",  VG 
875,  indirect  ook  "Potentieel"  VG  883,  wat  terugknoopt  naar  "vergroot"  in 
"Beau  Lieu"  VG  866),  maar  ook  dan  kan,  zeker  in  de  latere  gedichten,  het 
schijnkarakter  gauw  doorzien  worden  (bv.  "Diana"  VG  875). 

Ik  kan  er  dan  ook  moeilijk  inkomen  als  Mevrouw  Ruitenberg  = de  Wit  door 
de  fotobeeldspraak  in  "Beau  Lieu"  (VG  866)  het  "transcendentale  licht" 
waarneemt.^®’  Het  gedicht  is  genoegzaam  bekend,  hier  alleen  de  regels 
waar  het  in  dit  verband  om  gaat: 

"Waarom,  dacht  ik,  ben  ik  niet  ook  vergroot 
bij  deze  fotoglans,  diepe  ondood 
in  technicolor,  openlijk  en  bloot;" 

Gezien  de  plaats  in  de  proloog  lijkt  het  al  onwaarschijnlijk,  dat  de  wandelaar 
op  die  "zondagnamiddag"  de  beleving  zou  hebben  van  de  transcendentie, 
of  in  Achterbergtaal:  Haar  al  zou  hebben  ontmoet  naar  wie  het  hele  Spe! 
straks  op  jacht  zal  gaan.  Omdat  men  bij  Achterberg  alles  op  de  eerste  plaats 
heel  letterlijk  moet  nemen,  verstaat  mevrouw  Ruitenberg  fotoglans  als  licht; 
foto  is  in  het  grieks  letterlijk  licht!  Ik  zou  het  woord  liever  letterlijk  nemen  als 
het  nederlands  geworden  woord  "foto",  temeer  waar  het  woord 
"vergroot",  dat  eraan  voorafgaat  ook  al  in  de  wereld  van  de  fotografie  past. 
De  fotoglans  is  de  wat  onnatuurlijk  aandoende  indruk  van  de  glansfoto, 
zoals  men  die  in  de  donkere  kamer  door  een  technische  werkwijze  kan 
bewerkstelligen.  Dit  ligt  voor  de  hand  nu  er  nog  een  techniek  wordt 
aangehaald;  technicolor,  dat  is  het  procedé,  waardoor  voor  een  kleurenfoto 
verschillende  kleuren,  afzonderlijk  maar  tegelijkertyd,  worden  opgenomen 
om  later  als  een  geheel  te  worden  afgedrukt.  Daarmee  loopt  dit  woord 
tevens  met  een  dubbele  bodem  vooruit  op  het  verdere  Spel,  waarin  immers 
de  verhouding  van  de  landheer  en  haar  die  hij  zoekt  te  vinden,  vorm  krijgt  in 
meerdere  personen,  in  wie  tegelijkertijd  de  landheer  en  de  dichter  hun  pro- 
blematiek  projekteren. 

Alles  bij  elkaar  dus  geen  "bovenaardse  gloed",  maar  de  oppervlakkige  in- 
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druk  van  reklamefoldertaal  en  goedkope  ansichtkaarten.  Het  woord  "on- 
dood"  hoeft  niet  te  wijzen  op  een  wereld  waar  geen  dood  bestaat,  al  kan  ik 
met  mevrouw  Ruitenberg  in  verband  met  "openlijk"  en  "bloot"  wel  de 
mystieke  associaties,  maar  dan  als  tweede  bijbetekenis,  eronder  vermoeden. 
Eerst  versta  ik  het  echter  binnen  de  beeldspraak  van  de  foto,  niet  als  het 
ware  leven  aan  gene  zijde  van  de  dood,  maar  als  een  vervalsing  daarvan. 
Het  neologisme  verwijst,  vooruitlopend,  naar  het  woord  "onland",  (titel  en 
V.1,  VG  893).  Onland  is  niet  het  tegengestelde  van  land,  dus  water,  maar 
een  woest,  onbruikbaar  land.  Is  de  foto  met  al  zijn  kunstmatige  glans  niet 
dood?  Maar  een  onbruikbare  dood!  Maar  goed  dat  de  wandelaar,  al  leek  het 
hem  een  ogenblik  wel  wat,  niet  meteen  tot  op  de  mate  van  déze  foto 
vergroot  kon  worden!  Die  gedachte  viel  hem  in.  Maar  kennelijk  was  deze  in- 
val  nóg  "niets  bijzonders".  En  doorziet  hij  haar  onmiddellijk  als  illusie.  Zó 
gemakkelijk  gaat  het  immers  niet!  Er  valt  werk  te  doen.  Als  de  illusie  in  rook 
vervliegt,  denkt  hij  aan  brandstichting.  Het  innerlijk  vuur  begint  op  te  laaien. 
Maar  mischien  is  het  toch  beter  in  te  breken,  zich  te  identiceren  met  wat 
zich  achter  die  "droomramen"  allemaal  afspeelt.  Zo  gezegd  zo  gedaan, 
want  dan  kan  het  spel  beginnen. 

Het  bleek  boeiend  na  te  gaan  hoe  Achterberg  soms  beelden  uit  de  wereld 
van  fotografie  en  film  gebruikt  ter  verduidelijking  van  zijn  voortdurend 
streven.  Ook  waar  zij  sterk  opvallen  zijn  ze,  zoals  alle  andere  beelden,  ten- 
slotte  maar  een  middel,  en  nooit  los  te  maken  van  heel  een  kontekst. 

Foto  en  film  bieden  natuurlijk  evengoed  gewoon  "afbeeldingen"  zoals  alle 
andere,  zoals  een  schilderij.  Tot  zulke  afbeeldingen  kan  de  dichter  de 
werkelijkheid  "ontwerkelijken",  zegt  de  Piere,  om  er  zo  gemakkelijker  in  te 
kunnen  binnentreden  of  de  werkelijkheid  te  kunnen  manipuleren.  In  dit 
kader  verdient  dat  geen  verdere  uitwerking. 

Met  "mijn  lege  Leica-ogen"  (ontleend  aan  "Leica"  VG  831)  heb  ik  geen 
"blauwdruk  van  de  stad"  willen  maken,  waarin  dichters  wonen  als  Gerrit 
Achterberg  of  zelfs  maar  Daniel  Hugo.  Die  laatste  ben  ik,  meer  nog  dan  om 
wat  hij  zelf  bood,  vooral  dankbaar,  dat  hij  aanleiding  was  om  weer  eens  op 
een  andere  manier  tegen  Achterberg  aan  te  kijken.  Want  dat  kan  je  nooit 
genoeg  doen. 

NOTEN 

1.  Dichter  Bij  Achterberg.  Samengesteld  door  Wim  Hazeu.  Nijgh  en  van  Ditmar,  1965, 
(Iste  druk)  en  1981  (2de  druk). 

2.  Daniel  Hugo.  Die  klein  aambeeld.  Human  en  Rousseau,  1982. 

3.  o.a.  Paul  Rodenko.  Jacht  op  de  vonk  der  verzen  en  een  vrouw  in  ''Gerrit  Achterberg". 
Speciaal  nummer  van  Maatstaf,  1964,  p.  741—742. 

4.  Het  bekendste  voorbeeld  Teraardebestelling  oorspronkelijk  begrafenis  op  Westduin 
(Van  Nijhoff).  VG  812.  Zie  verder  Dr  R.L.K.  Fokkema,  Varianten  bij  Achterberg,  Deel  2, 
Querido  1973  p.  45—  52. 

5.  Nader  geanalyseerd  door  Réna  Pretorius.  Ryk  domeine.  Human  en  Rousseau,  1977,  p. 
11-26. 
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6.  Daniel  Hugo.  Breekware  voor  'n  revolusie.  Human  en  Rousseau,  1984,  p.  4. 

7.  Die  klein  aambeeld,  p.  27. 

8.  Die  klein  aambeeld,  p.  30. 

9.  Sterk  uitgewerkt  door  Cornets  de  Groot,  Contraterrein,  Nijgh  en  van  Ditmar,  1971,  p. 
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1 1 . Woord.  VG  126. 
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17.  Wij  zijn  een  duister  fenomeen  in:  Nieuw  Commentaar  op  Achterberg.  Bert  Bak- 
ker/Daamen,  1966  p.  120—124. 

18.  Die  klein  aambeeld,  p.  28. 

19.  A.F.  Ruitenberg-de  Wit.  Het  huis  van  Achterberg,  Querido  1978.  passim,  met  name  p. 
48  - 49. 

20.  Jan  de  Piere.  Woorden  in  een  onbepaalde  tijd.  Wolters-Noordhof,  1980.  p.  73  e.v. 


F.  van  der  Schyff 
Valse  vere 


So  fyn  en  fraai 
So  slim  en  kwaai 
So  sjarmant  van  galant 
My  mooie  volstrys 

Jy  loop  op  jou  tone 
Met  dun  ronde,  brille 
Kyk  verward  in  die  rondte 
Met  jou  pruik  van  vere 

As  die  wind  die  waai 
Sal  jy  moet  versteek, 
want  jou  vere  sal  ontsnap 
Stryk  plat  jou  vere! 

So  regop  soos  volstrys 
Steek  jou  vere  uit 
Hou  tog  vas  jou  vere 
Jou  pruik  van  vere. 
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Joan  Hambidge 
On  the  limits  of  poetry 

Emily  Dickinson  aan  Thomas  Higginson 
circa  1862 
'n  fiktiewe  brief 

It  might  be  lonelier 
Without  the  loneliness 
— Emily  Dickinson 

Dis  skemer  in  Amherst 
die  blote  oog  sien  die  son 
net  'n  vae  afbeelding 

soos  my  verse 
blote  afdrukke 
van  my  verlangens  ... 

Vandag  het  ek  vader 
se  besoekers  afgeluister 
— goed  versteek  op  die  houttrap; 

almal  vrees  die  gevolge 
van  die  oorlog  — hul  harde 
stemme  bedreig  my  stilte. 

Vader  het  my  en  Lavinia 

verbied  om  sy  boeke 

oor  Darwin  en  die  Transendentalisme 

te  lees  — net  die  Bybel 
vir  ons  beskore  ... 
terwyl  die  wêreld  verander. 

Sê  my,  mnr.  Higginson: 
wat  gaan  van  alles  word? 

Die  Burgeroorlog?  Die  vetes 

tussen  vriende?  En  Darwin 
se  uitvindinge?  Ek  verneem 
Walt  Whitman  skryf 

sulke  skandalige  verse! 

In  New  England  verbied 
die  predikante  sy  poësie. 
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U sê  my  verse  leef! 

Die  aarde  is  'n  legkaart 
waarvan  die  stukke  nie  wil 

pas  ... 

Dood  het  sy  eie  skedule  — 
poësie  praat  'n  paradoks. 

Ek  onttrek  my  van  die  lewe 
ten  einde  voluit  te  kan  lewe. 


Anon 

Verstand 


Ek  hoor  'n  duif  terwyl  ek  sterf, 
die  stilte  hou  my  vas, 
die  stilte  kry  'n  buitelyn, 
hier  om  my  lewenserf. 

Die  erf  wat  net  my  liggaam  is, 
die  huis  waar  ek  gebeur, 
waarna  verwonderd  ek  bly  kyk, 
die  ek  bly  ongespeur. 

Bly  ongespeur  hier  digby  my, 
onvatbaar  vir  die  hand, 
my  blik  verdiep  namate  ek 
verstaan  bo  my  verstand. 
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juli  Jana 

ge-ennmer  af  na  die  stal 


het  jy  al  gehardloop  tot  die  emmer  klink 
en  jou  romp  styf  tussen  jou  bene  opdring 
het  jy  al  gehardloop  dat  semels  spat 
tot  bo  waar  die  berg  wit  begin  te  sing 
en  die  kalf  en  die  bees 
die  haan,  die  hotnotswees 
jou  aanstaar  uit  hul  wei 
grootoog  bly 

oor  die  geklater  van  emmer  wat  begelei 
kaal  bene  al  springende  benede 
arms  loslit  bedrewe 
'n  hart  volgemelk  vir  die  oggendson 
om  kwartvoor  sewe 


verlange  om  te  sien 


ek  het  'n  uil  gehoor  in  die  nag 

so  deur  my  slaap  het  ek  gehoor,  sag 

die  geroep  en  geweet  sy's  in  donkerte  van  blaar 

vaal  voor  die  deur, 

weer  het  sy  in  die  nagmis  gebid 

en  toe  geruisloos  gaan  sit 

op  die  dak  stil  geslaap  van  binne 

ek  het  vir  my  seuntjie  vertel 

en  van  toe  af  het  hy  verlang 

na  'n  uil  se  gesang  in  die  nag 

in  die  groot  boom  met  sy  geel  pere 

getoor  tot  paddas  wat  hewig  wegspring  van  haar 

luidkeels  bedrewig  in  die  pruimblou  van  blaar 

deur  die  jare  luister  hy 
en  telkemale  loer  hy 

deur  die  venstertjie  hoog  in  die  koorsteen 

sy  gelaat  vaal  in  die  rook  wat  stadigaan  opwaarts  trek 

telkemale  vra  hy  en  moet  ek  weer  vertel 
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en  eenkeer  meen  hy  hy  hoor  haar  wel 

hard  in  die  koorsteen  af  met  die  roet  wat  val 

'n  uil  se  gelag  tussen  bokkoms 

roerend  in  hul  bruin  op  die  spyker 

en  toe  het  hy  uitgeroep; 

sy't  gekyk  in  die  koorsteen  af! 

sepia  en  swart  geskadu  was  sy,  fraai 
met  die  kop  wat  skuinsom  swaai 
die  snawel  getrek  soos  'n  boog  wat  skiet 
haar  tydsame  stilte  soos  'n  reier  tussen  riet 


ouma  se  huis 
lelik  vierkantig 

met  'n  stoeponderdak  wat  die  son  weghou 

en  'n  lae  spits  dak  wat  die  huis  hoekig  versier, 

is  'n  huis  soos  dit  hoort. 

daar  is  linoleum  op  die  vloer 

water  in  blikkies  onder  tafelpote  vir  miere 

en  plat  bankies  teen  die  agtermuur  in  die  son, 

onder  aan  die  erf  teen  die  kweperlaning  'n  amandelboom  in  blom 

binne  die  huis  met  haar  oog  op  die  tuin  se  drag 

vee  ouma  haar  hand  oor  die  breë  voorskoot  van  haar  geslag 

en  lag  om  die  hennetjie  windsk.eef  op  die  werf  aanwaai 

teen  die  muur  van  die  voorkamer 
slaan  die  duitse  horlosie  vyfuur 
buite  lui  die  koper  kwepers  etenstyd 
gaan  sit  die  vyf  henne  op  hok 

skemertyd  met  die  naguil  gereed  onder  die  bed 
knoop  ouma  haar  dun  grysvlegsel  los 
dat  haar  man  die  yl  hare  oor  haar  skouers  kam 
en  sy  hom  liefderik  was  uit  die  kom,  haar  jong  os 
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E.L.  Botha 

Vir  die  fluitspeler  se  vertrek 


daagliks 

moet  ek  leer  om  nie  meer 
dogtertjielief  vir  jou  te  wees  nie 
hoekom?  almal  fluister  tóg! 
en  jy 

die  enigste  wat  dwarsdeur  nagte 
die  fluitspeler  bly 
wéét  mos 

ek  loop  net  op  geluid  af 
ek  luister  deur  elke  teetyd 
teen  elke  dagbreek 
nêrens  is  daar  suiwerheid  nie 
ek  word  weemoediger 
as  wat  dié  stilte  kan  verdra 
jy's  weg,  wegter 
as  net  in  'n  ander  stad 
sonder  om  te  weet  dat  ek 
daagliks  luister 
na  jou  meteense  oë 

het  jy  die  silwerfluit  verloor? 

is  jy  te  moeg  om  wysies  uit  te  dink? 

of;  fluister  jý  dalk  nou  sáám  met  almal? 

het  jy  vergeet  dat  ek  die  héle  winter 
agter  jou  klanke  aan  bly  loop  het? 
en  noudat  jy  weet 

sal  ek  voortaan  moet  luister  na  die  gefluister? 
verkies  jy  om  my  doof  te  hou? 

ek  maak  my  eie  liedjie 
ek  leer  nog  élke  dag 


Vir  G M V 


Liefste,  ek  verstaan  nóg  nie 

die  nuus  om  sewe 

vermeld  die  jongste  wêreldgebeure 

terwyl  jy  geboë  oor  jou  tekenbord 

nuwe  wêrelde  skep 

waarin  selfs  my  herinnering 

nie  'n  potloodstreep  werd  is  nie 

en  hulle  weet  dit  nie 

dié  mense  wat  daagliks  koerante  lees 

weet  nie  dat  jy  my 

net  vir  die  duur  van  'n  oomblik 

tussen  die  lyne  van  jou  plan  betrap  het  nie. 


Verlossing  (Lev.  14,  Nagmaal) 


oor  die  oop  duineveld 

het  dié  Sondagaand 

— die  laaste  van  die  maand  — 

'n  bloedbevlekte  voëltjie  vrygekom: 
hisop  gebind  met  skarlakenkoord 
vars  water  in  'n  erdekruik 
sederhout 

en  een  moes  met  sy  lewe  boet 

die  beker  het  nie  verbygegaan  nie 

dit  was  te  laat  vir  trane 

die  wyn  sou  later  na  braaksel  smaak 

in  die  engte  van  die  nag 

toe  God  my  losmaak 

my  vlerke  gee 

besprinkel  met  bloed 

moes  ek  my  verantwoordelikheid 

soos  'n  ster  gadeslaan 

oor  die  oop  duineveld 
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G.N.  van  der  Walt 

argeoloog  — 1985  (by  die  trappe  te  choga-zanbil) 


ek  dwaal  deur  ryke 
oud  van  naam 
heraldies  gevestig  in  skilde 

leuses 

mities  bevestig  in  oer-oue  verhale 
opgeteken  in  landskappe 
meters  onder  die  grond 

maar  kyk  ek  om  my  — 
ervaar  ek  bewend 

'n  stukkie  blou  lug 
bó  die  rustige  puin 

strak 

met  eskaders  vegvliegtuie  belyn 


Dirk  Opperman  (1985-09-22) 

ek  hoor  jy  is  vandag  toe  heen 
ondanks  vroeëre  berigte 


so 

met  gesangeboek  en  Bybel 
al  langs  die  dooie  see 

ek  kyk  na  jou  vergeelde  kokon 
tussen  al  die  blare  van  'n 
bestorwe  winter 

en  hoor  hoe  jy  nog  liefdevol 
oor  krom  gestaltes  van  ou  wingerde  tree 

ja 

schalk  en  al  die  manne  was  toe  reg 
jy  moes  nalaat 
self  wingerd  word 
barbaar  én  edele 


'n  ou  geradbraakte  loot 
voor  sy  God 
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Marí  Mocke 
Vir  Eubrë 


op  die  ingewing  van  die  oomblik 
skryf  ek  vir  jou  'n  gedig: 

maandag  het  ek  my  blomme  water  gegee 
en  die  spinnerak  in  die  abelia  gebreek 
dinsdag  het  ek  'n  tak  gepluk 
en  die  spinnerak  was  weer  gespin 

ek  en  jy  het  verhuis 

meubels  blomme  bye  borde  boeke  en 

briewe  laat  groei  om  ons 

en  ons  is  gemaak  om  te  deel  — 
ek  en  jy  — 

as  jou  sandersonslinne  en  my 
benonikleikoppies  ons  commedia 
via  fonetiek  kon  verklik  ... 
in  my  chanson  is  'n  gardrobe  vol 
kaalkopherinneringe  in  die  coulisse 
van  my  onthou-arena 

die  groengeskilferde  deur 

van  my  agterplaasateljee 

het  die  akoestiek  ervaar 

van  Winternag  Vrede-aand  Vroegherfs 

Iphigenia  in  Aulus  Twaalfde  Nag 

Die  Onwillige  Weduwee 

en  ons  ruimte  het  gesing 

van  die  nuanses  in  die  pyn 

in  ons  adrenalien  om  dieptes  hoogtes 

crescendo's  diminuendo's  pouses 

in  'n  kollig  te  laat  skeur 

deur  die  bestraling  van  stem  en  mimiek 

in  die  ouditorium  van  die  stadsaal 

in  die  skoot  van  die  operahuis 

daar  waar  die  klop 

van  die  blackmagic-  die  stuyvesant- 

die  fugard-  en  die  poppie  nongenamense 

is 
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ja,  ons  is  gemaak  om  te  deel 
ek  en  jy,  vriendinne  wat  behoort, 
soos  Pierrot  en  Pierette 
soos  Boesman  en  Lena 

soos  Maria  en  die  Dominee  en  Bartho  Smit  — 
ons  in-gemeenheid 
is  aanmekaar  gespinnerak 
en  astraal  bestraal 

die  skap  van  ons  vriendskap 
is 

maandag  dinsdag  woensdag  donderdag  vrydag  saterdag  sondag 

ek  en  jy  het  verhuis 

meubels  blomme  bye  borde  boeke  en 

briewe  het  gegroei  om  ons 

en  mense  het  kom  sit  in  die  takke 

sommer  so  tussen  die  spinnerakke 

en  nou  dat  jy  weer  'n  keer  verjaar 
skryf  ek  op  die  ingewing 
van  die  oomblik 

vir  jou  'n  gedig 


Sarena  Wolfaard 

(Met  apologie  aan  Antjie  Krog) 

My  hier  en  jou  daar 
lê  vandag  'n  ewigheid  geskei. 
My  hier  sal  nooit  jou  daar 
binnedring  nie  (en  andersom) 
daarom  is  vandag  en  mnre 
en  hierdie  kosmos 
'n  nuttelose  speelding 
wat  baldadig  uitswel  teen 
prikkelbare  tyd. 
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Dirk  J.  Coetzee 
(kringe) 


kringe  kring  sirkel  rimpels 

op  gladde  wateroppervlak; 

die  kern,  'n  fladderende  by 

wat  met  elke  vlerkbeweging 

nog  'n  kring  voeg  by  die  altyd  kring  kringe  — 

sporadiese  spiersametrekkings 

gebore  uit  'n  oer-instink  van  te  leef 

en  weg  te  kom  uit  die  doodsirkel 

wat  kleiner  kringe  kring 


(fata  morgana) 


waar  sandduine  duin  op  duin 

soos  'n  fyn  korrelsee 

genadeloos  onder  son,  wind  en  weer 

hierdie  elemente  moet  trotseer, 

waar  kaktusse  groei  en  troon 

soos  wesens  uit  die  buitenste  ruim, 

dáár  lê  die  aarde 

die  ondergaan-tuiste  van  die  son 

uitgestrek,  en  lei  voetspore 

slingerend  verby  droë  rivierlope 

na  'n  stukkie  groen 

wat  met  elke  tree  verder  weg  beweeg 
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Herman  J.  Hahndiek 
Expressionisme  en  impressionisme 


De  bomen  zwart 
tegen  het  hart 
het  gloeiend  hart 
van  stad  bij  nacht 
als  achtergrond. 

Maar  'k  zie  alleen 
misschien 

omdat  ik  dit  alleen  wil  zien 
tegen  dat  valse  licht 
een  blank  gezicht 
verdroomd  en  opgeheven 
naar  blauwe  nacht 
dat  wacht 

op  iemand  die  dit  beeld  in  groen 
een  warme  rode  mond  zal  geven. 


Ik  zeg  maar  dag,  ik  zeg  hadie  ... 

Dag  wind,  dag  koele  wind,  dag  speelse  wind 
wat  waai  je  fris  in  mijn  gezicht 
dag  licht,  dag  morgenlicht,  dag  zilverlicht 
van  Amsterdam,  heb  je  omdat  ik  kwam 
de  haren  van  je  stad  gewassen 
ik  zie't  nog  aan  de  plassen. 

Dag  water,  dag  waterschuiten 

dag  sleepbootjes  die  fluiten 

dag  krantentent,  verkeersagent 

dag  makelaar  met  klapsigaar 

dag  kunstenaar  je  schildert  maar 

met  je  lang  haar  een  meesterwerk 

dag  Ouwe-  en  dag  Westerkerk 

dag  Nieuwendijk,  dag  levend  lijk  — 

dag  bierpaard  met  je  sierstaart 

dag  moccataart  bij  Heck 

ik  weet't,  'k  ben  stapelgek 

ik  zeg  maar  dag,  ik  zeg  hadie 

aan  iedereen  en  alles  wat  ik  zie 

dag  Dam,  dag  Munt,  dag  Porceleyne  Fles 
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dag  grietjie,  goser,  klessebes 

dag  arme  donders  zonder  naam 

dag  urinoir,  dag  haringkraam 

dag  straten,  grachten,  stegen 

ik  kom  weer  alles  tegen 

en  'k  zeg  maar  dag  terwijl  ik  loop 

er  is  zoveel,  er  is  zo  'n  hoop 

het  weerzien  maakt  me  daas 

't  geluk  is  me  de  baas 

'k  groet  zelfs  de  mussen  in  de  bomen 

om  Amsterdam  ben  ik  teruggekomen. 


Oú  Martha 


Ou  Martha  sê 

ek  skeer  mij  kop  nie  kaal 

ek  is  nie  dom 

soos  daar  die  goed  in  die  Transvaal 
dit  sal  die  dag  wees,  gló  vir  mij, 
eer  ek  mij  stertjies  sny. 

Aaai!  Yirrahl 

dis  property  van  die  Hirre. 

Sê  nou  vir  mij,  wat  sal  gebeur 
as  'k  doodgaan  en  die  hemeldeur 
gaan  oop  en  'k  staan  daar  kaal? 

Die  Lord  sal  sê,  "Aaai  Martha, 
ou  skandaal, 
hoekom  het  jij,  jou  lelik  ding, 
jou  kwassies  nie  gebring? 

Dis  goed  jij  het  gesterf,  maar, 
met  wát  mot  ék  nou  van  die  jaar 
die  suikerbossies  verf?" 


Hoe  zalig 


Een  neger  pruimt  met  rauwe  heese  stem 
driedubbel  uitgekauwd  en  ad  infinitem 
iets  dat  naar  loelaluv  en  whiskyhikken  smaakt 
"Hoe  zaligl"  zucht  een  juffrouw  diep  geraakt. 
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Literêr-aktueel 


Ernst  van  Heerden: 

Wanneer  sal  uitgewers  daartoe  kom  om  die  fluks  gelese  en  bestudeerde 
''klassieke''  tekste  van  Afrikaanse  dramas  en  gedigte  met  genommerde 
reëls  te  publiseer?  Dit  behoort  werklik  weinig  ekstra  koste  mee  te  bring  as, 
sê  nou  maar,  elke  vyfde  of  tiende  reël  genommer  word  — of  elke  "groep” 
dan,  soos  in  die  geval  van  "Klipwerk"  (van  1 tot  79). 

In  Engeland  en  Amerika  is  dit  haas  ondenkbaar  dat  werke  soos  Shakespeare 
s'n  sonder  hierdie  nuttige  identifikasiemiddel  gepubliseer  word.  Dit  lyk  asof 
dit  ook  elders  algemene  gebruik  is  om  in  gestandaardiseerde  tekste  hierdie 
aantoner/herkenningsteken  toe  te  pas.  Van  Schaik  het  plaaslik  'n  goeie 
voorbeeld  gestel  deur  sy  Vondel-uitgawes  van  'n  paar  jaar  gelede  deurgaans 
so  uit  te  gee. 

Dink  net  watter  bonus  so  iets  sal  wees:  vir  die  navorser  in  sy  studie  van 
Joernaa!  van  Jorik,  "Die  hond  van  God",  "Die  swart  luiperd",  "Klipwerk" 
en  "Groot  ode”,  of  vir  die  regisseur  van  die  dramas  Germanicus  en  Perian- 
dros  van  Korinthe. 

As  die  student  self  die  nommers  moet  aanbring,  kan  daar  maklik  verwarring 
ontstaan.  Dus  is  dit  gewens  dat  die  uitgewer  self  die  "telling"  doen  en  daar- 
mee  die  verwysingsraam  bestendig.  Ek  wonder  of  instansies  soos  SENSAL, 
universiteitsbiblioteke  en  onderwysowerhede  nie  'n  bietjie  druk  op  uitge- 
wers  kan  uitoefen  nie  — al  is  dit  dan  net  om  te  vra  dat  in  'n  voorgeskrewe 
drama  of  (lang)  gedig  hierdie  herkenningsformule  gevolg  word. 

Chris  Barnard  het  verlede  jaar  die  hoorspelkompetisie  van  die  Afri- 
kaanse  Diens  van  Radio  Suid-Afrika  gewen.  Met  die  oorhandi- 
gingsgeleentheid  het  hy  die  volgende  gesê: 

Tot  die  dag  wat  Roelf  Jacobs  my  gebel  het  om  te  sê  ek  het  hierdie  kompeti- 
sie  gewen,  het  ek  my  heeltyd  afgevra  hoekom  ek  deelneem.  Die  prys  was 
aanloklik,  maar  die  gevaar  vir  'n  man  van  my  jare  dat  hy  dalk  nie  onder  die 
eerste  twaalf  eindig  nie,  was  skrikwekkend.  En  dit  bly  maar  'n  feit  dat  selfs 
skoonheidskoninginne  mettertyd  te  oud  word  vir  kompetisies. 

Hier  loop  'n  gevaarlike  mannetjie  hier  in  die  SAUK  se  gange  rond  met  die 
naam  Nic  Swanepoel.  Niemand  moet  hom  ooit  onderskat  nie.  Want  hy  het 
'n  manier  met  mense.  Kry  hy  sy  tande  iewers  in,  dan  hou  hy  tot  hy  sy  sin 
gekry  het. 

Hy  het  my  geboelie  tot  ek  belowe  het  ek  sal  deelneem.  Toe  ek  halfpad  kom 
en  my  hele  stuk  stort  in  duie  omdat  'n  goeie  idee  skielik  nie  'n  goeie  drama 
wou  word  nie,  toe  laat  weet  ek  vir  Nic  so.  Toe  kom  byt  hy  van  voor  af. 

Ek  moet  hom  vanaand  dankie  sê.  Met  so  'n  vet  tjek  in  die  sak  verdwyn  'n 
mens  se  ergste  bedenkings. 

Sestien  jaar  gelede  was  Cor  Nortjé  die  boelie  toe  Die  Rebellie  van  Lafras 
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Verwey  die  SAUK  en  Belgiese  Radio  se  kompetisie  gewen  het.  Toe  was  ek 
nog  fiks  en  voortvarend  genoeg  om  bang  te  wees  ek  kom  tweede. 

Ek  het  nie  illusies  oor  hoekom  ek  telkens  een  van  dié  was  wat  geboelie  is 
nie.  Elke  skrywer  wat  in  die  verlede  al  uitsaaibare  werk  geskryf  het,  is  op  die 
manier  aangekeer.  En  in  my  geval  is  die  boelies  aangevuur  deur  die  feit  dat 
die  Nortjés  en  die  Swanepoels  'n  sucker  ken  as  hulle  hom  sien.  Hulle  het 
geweet  ek  maak  soos  die  volkslied  ons  vra:  ek  sê  maar  altyd,  altyd  ja.  Hulle 
het  geweet  as  ek  'n  meisiekind  was,  dan  was  ek  hoeka  in  die  moeilikheid. 
Danksy  Cor  en  Nic  het  ek  darem  nou  een  ding  om  oor  te  spog.  Ek  is  beter  as 
Gerrie  Coetzee.  Want  nóg  hy  nóg  enige  ander  bokser  in  die  geskiedenis  kon 
sy  titel  ná  sestien  jaar  steeds  suksesvol  verdedig. 

Daar  is  een  belangrike  verskil  tussen  Lafras  Verwey  en  Uitnodiging  tot  die 
dans.  Lafras  is  in  27  dae  geskryf.  Ek  was  so  vol  ingewings,  ek  kon  skaars 
met  myself  huis  hou.  Toe  die  stuk  klaar  was,  was  ek  fiks  genoeg  vir  nog  15 
rondes. 

Hierdie  tweede  stuk  het  finaal  bewys  dis  tyd  vir  uittree.  Nic  moes  my  nie 
verniet  na  die  eerste  paar  rondes  met  'n  emmer  water  en  'n  rewolwer  teen 
die  kop  kom  lawe  nie.  Dit  was  vier  maande  se  voltydse  harde  werk  teen  alle 
hoop  in.  Ek  kan  eerlik  waar  sê  dat  geen  teks,  prosa  of  drama,  nog  ooit  vir 
my  soveel  probleme,  en  frustrasie  besorg  het  nie. 

Daarom,  te  meer,  was  die  uitslag  vir  my  so  verrassend. 

Daar  was  nog  'n  belangrike  verskil.  In  Lafras  se  tyd  was  die  eerste  prys 
R1  500.  En  dit  was  baie.  Ek  skryf  al  sedert  my  negentiende  jaar  vir  die  radio. 
My  eerste  tjek  was  iets  soos  £6  vir  'n  kortverhaal  van  20  minute.  As  iemand 
toé  vir  my  gesê  het  ek  gaan  nog  in  my  leeftyd  effektief  R15  000  verdien  vir 
'n  enkele  hoorspel,  sou  ek  hom  laat  sertifiseer  het. 

Maar  so  ís  die  wêreld  nou  eenmaal.  As  iemand  toe  vir  my  gesê  het  die  Afri- 
kaanse  Diens  gaan  handelsflitse  uitsaai,  sou  ek  hom  laat  deporteer  het. 

Ek  was  lank  genoeg  joernalis  en  dus  midde-in  die  sirkulasiestryd  om  nie  té 
idealisties  te  wil  wees  oor  die  gewildheid  van  kultuur  nie.  Dit  verkoop  sleg. 
In  'n  eeu  waarin  omset  die  primêre  voorwaarde  geword  het  vir  oorlewing,  is 
'n  hoorspelkompetisie  met  hierdie  soort  prysgeld  'n  unieke  verskynsel. 

Dis  miskien  nodig  en  van  pas  om  by  'n  geleentheid  soos  hierdie  vir  Morkel 
van  Tonder  te  onthou.  Want  dit  was  veral  sy  entoesiasme  en  inisiatief  wat 
Radio  Suid-Afrika  se  skrywersfonds  tot  stand  gebring  het. 

Maar  dan  moet  ek  ook  vir  Roelf  Jacobs  en  sy  omroep  bedank  vir  hulle  mil- 
delikheid.  Die  tjek  pas  by  die  onderskeie  verjaardae  wat  gevier  word.  Ek  kan 
maar  net  hoop  die  gehalte  van  die  teks  laat  nie  die  geleentheid  in  die  steek 
nie. 

Op  6 Maart  1987  is  die  Ou  Mutual-prys  vir  nie-fiksie  aan  J.C.  Kanne- 
meyer  op  'n  plegtigheid  in  Kaapstad  oorhandig.  Johan  van  Rooyen 
het  die  commendatio  gelewer: 

Aan  die  begin  van  die  twintigste  eeu  het  'n  historiografiese  tradisie  in  Suid- 
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Afrika  ontstaan  rondom  die  dokumenteriny  van  historiese  gebeure  en 
figure,  wat  algaande  ontwikkel  het  in  'n  meer  spesifieke  belangstelling  vir 
die  biografiese  dokument  in  die  dertigerjare.  Toe  het  die  klem  nog  deur- 
gaans  geval  op  historiese  en  politieke  hgure,  soos  bv.  Leipoldt  se  werk  oor 
Jan  van  Riebeeck  (1938),  G.D.  Scholtz  se  studie  oor  Genl.  C.F.  Beyers 
(1941 ) en  die  latere  tweeledige  werk  van  D.W.  Kruger  oor  Paul Kruger  {^96^ 
en  1963).  Die  oes  aan  biografiese  werk  oor  belangrike  skrywers,  soos  Leon 
Rousseau  se  Die  groot  verlange  (1974)  wat  oor  Eugéne  Marais  se  lewe  han- 
del,  het  opvallend  klein  gebly. 

Die  verskyning  van  J.C.  Kannemeyer  se  volledige  biografie  oor  D.J.  Opper- 
man  in  'n  besonder  kort  tydsverloop  ná  die  digter  se  dood,  het  dus  van  1986 
'n  opwindende  jaar  vir  die  Afrikaanse  letterkunde  gemaak. 

Prof.  Kannemeyer  het  hom  reeds  met  talle  voorafgaande  publikasies  op 
literêr-teoretiese  gebied  laat  geld  as  kundige  vakman;  met  sy  twee  bande 
oor  die  Geskiedenis  van  die  Afrikaanse  Hteratuur  (1978  en  1983)  het  hy  ver- 
troue  ingeboesem  as  historiograaf  wat  'n  enorme  korpus  feite  en  tekste 
ewewigtig  en  betroubaar  tot  sintese  kan  bring;  en  met  individuele  publika- 
sies  oor  D.J.  Opperman  se  werk  soos  Kroniek  van  kHp  en  ster  (1979,  later 
opgeneem  in  Band  2 van  Geskiedenis  van  die  Afrikaanse  literatuur)  en  die 
teks-genese  oor  Die  galeie  van  Jorik  (1979),  het  hy  bewys  gelewer  van  sy 
besondere  aanvoeling  en  waardering  vir  Opperman  se  werk.  Dit  spreek  dus 
vanself  dat  Kannemeyer  besonder  goed  toegerus  is  om  as  biograaf  vir  hier- 
die  uiters  prominente  figuur  in  ons  letterkunde  op  te  tree.  Professor  Kanne- 
meyer  het  grotendeels  triomfantelik  aan  die  verwagtinge  oor  hierdie  werk 
voldoen,  'n  werk  wat  soos  alle  biografieë  blootgestel  staan  aan  die  gevare 
van  sensitiewe  gebiede  rondom  'n  prominente  figuur  se  private  lewe,  die 
kontroleerbaarheid  al  dan  nie  van  feite,  die  interpretasie  van  feite  en  dwaal- 
weë  wat  deur  geheue-gapings  kan  ontstaan  — om  enkeles  te  noem. 

Die  Opperman-biografie  is  breed  opgeset  en  hoofsaaklik  chronologies  geor- 
den  om  vier  hoofperiodes  in  die  digter  se  lewe  aan  vier  primêre  lokaliteite  te 
verbind.  Uit  hierdie  "vier  windstreke"  het  die  biograaf  sy  materiaal  versamel 
uit  dokumente  en  onderhoude  met  familie-  en  gesinslede,  studentemaats, 
kollegas,  oud-studente  en  argiefmateriaal.  Die  noukeurigheid  waarmee  hy 
dié  materiaal  evalueer  en  orden,  is  een  van  die  winste  in  die  werk:  Daar 
word  telkens  op  'n  opwindende  wyse  die  verband  gelê  tussen  'n  seminale 
insident,  voorwerp  of  gedagte  wat  later  in  'n  bekende  Opperman-teks  sy 
beslag  sou  vind.  Ook  die  biograaf  se  eerbied  vir  Opperman  se  kennis,  sy 
werkwyse  en  groot  toewyding  aan  sy  werk  moet  as  een  van  die  boek  se 
winste  geld:  Die  leser  twyfel  nooit  waarom  hierdie  lewe  so  volledig 
geboekstaaf  moet  word  nie. 

Waar  Kannemeyer  soms  verlei  word  om  bepaalde  periferale  insidente  in  te 
veel  besonderhede  uit  te  werk,  veral  in  die  periode  waar  hy  self  ná  aan  die 
digter  geleef  en  gewerk  het,  verhoog  dit  tóg  weer  die  getrouheidsbeeld  van 
die  verslag.  Dat  die  biograaf  van  'n  grootliks  gelykmatige  lewensverloop  'n 
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kaleidoskopiese  voorstelling  kon  maak,  en  van  die  latere  periode,  toe  daar 
wel  die  moontlikheid  van  sensasie  was,  'n  genuanseerde  en  ewewigtige 
beeld  kon  skep,  kom  tot  sy  krediet.  Eweneens  die  vermoë  om  benewens  die 
verering  vir  sy  onderwerp,  nie  skuldig  te  wees  aan  'n  persoonlike  verering  of 
ophemeling  nie. 

J.C.  Kannemeyer  het  'n  formidabele  opdrag  aangepak  om  'n  kragtige  figuur 
in  die  Afrikaanse  kultuurgeskiedenis  soos  D.J.  Opperman,  wat  so  'n  wye 
spektrum  van  beduidende  gebeure  bepaal  of  beïnvloed  het,  só  te  karakteri- 
seer  dat  polemisering  daaroor  beperk  word  tot  die  triviale.  D.J.  Opperman: 
'n  Biografie  is  'n  prestasie  op  die  gebied  van  die  literêre  geskiedskrywing 
wat  die  Ou  Mutual-toekenning  vir  nie-fiksie  sonder  voorbehoud  verdien. 

J.C.  Kannemeyer  antwoord: 

In  een  van  sy  belangrikste  groot  gedigte,  nl.  "Scriba  van  die  Carbonari", 
spreek  Opperman  sy  wanhoop  uit  oor  die  vervreemding  wat  spesialisasie  vir 
die  moderne  mens,  meer  spesifiek  die  Afrikaner,  gebring  het: 

0 prinse  van  die  handel,  wynmagnate, 

— sout  van  die  land!  — ons  bly  vergader: 

artse,  priesters,  digters,  advokate, 

maar  wat  bring  ons  aan  mekaar  ooit  nader? 


Wat  Opperman  in  hierdie  gedig  in  gedagte  het,  is  die  gevaar  dat  'n  welva- 
rende  gemeenskap  sy  kulturele  erfenis  kan  verwaarloos  en  dat  daar  uit- 
eindelik  'n  dualiteit  tussen  die  digters  en  kunstenaars  sonder  ekonomiese 
sleutelposisies  aan  die  een  kant  en  die  "prinse  van  die  handel",  die  mense 
van  die  sakewêreld  en  die  versekeringsmaatskappye  aan  die  ander  kant,  kan 
ontwikkel.  Die  gevaar  bestaan  dat  so  'n  spesialisasie  tot  'n  gebrek  aan  kom- 
munikasie  kan  lei  en  dat  ons  toenemend  al  minder  van  mekaar  se  gebiede  af 
weet. 

In  die  verlede,  en  ek  dink  hier  spesifiek  aan  die  Nederlandse  Goue  Eeu  as 
voorbeeld,  is  hierdie  vervreemding  en  barbarisering  deur  'n  intensiewe  deel- 
name  van  die  sakemanne,  die  ekonome  en  die  handelslui  aan  die  kultuur- 
lewe  beveg.  Sommige  lede  van  P.C.  Hooft  se  Muiderkring  wat  gereeld 
bymekaar  gekom  het  om  oor  die  literatuur  en  die  kuns  te  gesels,  was  mense 
wat  op  die  gebied  van  die  handel  hoë  aansien  geniet  het.  En  uit  hierdie  ken- 
nismaking  en  vriendskap  tussen  skilder  en  ekonoom,  digter  en  sakeman 
ontstaan  die  tradisie  van  die  patroon  van  die  kunste:  'n  koopman  of  sake- 
man  wat  finansieel  só  sterk  is  dat  hy  'n  kunstenaar  geldelik  in  die  posisie 
plaas  om  — ten  minste  'n  tyd  lank  — ongehinderd  met  sy  werk  voort  te 
gaan. 

Gelukkig  was  daar  ook  by  ons  van  betreklik  vroeg  af  sommige  "prinse  van 
die  handel"  wat  die  gevaar  van  isolasie  en  vervreemding  kon  insien  en  kon 
besef  dat  geldelike  steun  vir  die  kunste  alleen  'n  heilsame  uitwerking  op  ons 
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hele  gemeenskap  kon  hê  en  'n  bydrae  sou  kon  lewer  tot  die  ontplooiing  van 
die  veelsydige  mens.  Vanaf  die  vyftigerjare  het  van  ons  groot  maatskappye 
telkens  die  publikasies  van  belangrike  uitgawes  geborg  of  die  kunste  op  een 
of  ander  wyse  finansieel  bevoordeel.  Opperman  self  is  in  die  vyftigerjare 
deur  die  welwillendheid  van  so  'n  "prins  van  die  handel"  in  die  geleentheid 
gestel  om  'n  uitgebreide  Europese  reis  te  onderneem  wat  verruimend  op  sy 
digterskap  sou  inwerk.  In  'n  geleentheidskwatryn  bedank  hy  dan  ook  sy 
patroon: 

In  die  moderne  wêreld  van  streng  sake  doen 
styg  stralend  voor  ons  volk  'n  grootse  visioen, 
soos  by  ons  voorgeslagte  van  die  Goue  Eeu, 
waar  jy  die  boer,  die  handel  en  die  kuns  versoen. 

Ons  is  dus  in  die  gelukkige  situasie  dat  die  "prinse  van  die  handel"  in  ons 
samelewing  dikwels  patrone  van  die  kunste  word.  Tot  hierdie  geledere  tree 
vanaand  ook  die  Ou  Mutual  toe  deur  die  instelling  van  'n  nuwe  prys  wat  elke 
jaar  in  samewerking  met  die  firma  Human  &•  Rousseau  in  'n  bepaalde  kate- 
gorie  toegeken  sal  word.  Ek  wil  die  Ou  Mutual  gelukwens  met  hierdie  gul 
gebaar  waarmee  hutle  die  gevare  van  isolasie  en  spesialisasie  in  ons  maat- 
skappy  teenwerk  en  waarmee  hulle  'n  bydrae  lewer  tot  die  stimulering  van 
ons  literatuur.  Dat  daar  besluit  is  om  die  eerste  prys  vir  nie-fiksie  aan  my  toe 
te  ken,  waardeer  ek  besonder  baie,  en  ek  wil  die  Ou  Mutual  bedank  vir  hier- 
die  bekroning. 

Ongelukkig  is  dit  vir  my  as  gevolg  van  'n  gebrek  aan  talent  moeiliker  om  'n 
kwatryn  tot  die  Here  Direkteure  van  die  Ou  Mutual  te  rig.  Ek  wonder 
trouens  of  selfs  'n  gedugte  "rymelaar"  soos  Opperman  daarin  sou  geslaag 
het  om  in  Afrikaans  nog  twee  woorde  te  vind  wat  op  "Mutual"  rym!  Maar 
ek  wend  tog  'n  poging  aan: 

Soms  as  ek  dink  dat  een  en  almal  my  verraderlik  verloën 
en  ek  alleen  met  broodgebrek  tussen  die  kunste  op  Parnossies  woon, 
kom  uit  die  duisternis  'n  nuwe  lig  as  ek  deur  'n  gul  gebaar 
my  werk  kan  voortsit  met  die  Ou  Mutual  as  patroon 

Ek  wil  verder  my  dank  uitspreek  teenoor  die  beoordelaars  vir  die  aandag  wat 
hulle  aan  my  werk  bestee  het.  Die  beslissing  was  vir  hulle  waarskynlik 
besonder  moeilik,  veral  omdat  sulke  voortreflike  werke  soos  Die  wêreld  van 
die  digter  van  Karel  Schoeman  en  Nuwe  geskiedenis  van  Suid-Afrika  in 
woord  en  beeld  van  Trewhella  Cameron  en  S.B.  Spies  ook  in  aanmerking 
gekom  het  — boeke  waarna  ons  steeds  in  die  toekoms  sal  terugkeer. 

Ek  het  reeds  by  'n  vorige  geleentheid  almal  bedank  wat  deur  middel  van 
onderhoude  en  die  beskikbaarstelling  van  dokumente  en  manuskripte  my 
behulpsaam  was  tydens  my  werk  aan  die  Opperman-biografie.  Ek  wil  egter 
graag  ten  slotte  my  hartlike  dank  uitspreek  teenoor  al  die  personeellede  van 
Human  & Rousseau  wat  op  een  of  ander  wyse  'n  aandeel  gehad  het  in  die 
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totstandkoming  van  die  boek  en  vir  die  deeglike  werk  wat  hulle  gelewer  het. 
Vir  'n  skrywer  is  dit  'n  vreugde  en  'n  eer  om  by  'n  firma  van  die  formaat  van 
Human  & Rousseau  ingeskakel  te  wees.  Baie  dankie. 


Ou  Mutual-pryse  nou  'n  jaarlíkse  instelling  by  Human  &-  Rousseau: 

Met  die  viering  van  Human  & Rousseau  se  25ste  bestaansjaar  in  1984  het 
Ou  Mutual  ter  herinnering  aan  sy  lang  verbintenis  met  dié  bekende  uitge- 
wery  vyf  pryse  geborg  wat  in  vyf  kategorieë  toegeken  is  aan  die  beste  boek 
wat  in  daardie  jaar  by  Human  & Rousseau  verskyn  het.  Ou  Mutual  en 
Human  & Rousseau  kan  nou  bekend  maak  dat  daar  vanaf  1987  elke  jaar  in 
een  bepaalde  kategorie  'n  Ou  Mutual-prys  van  R5  000  toegeken  sal  word. 
Die  pryse  sal  as  voig  toegeken  word: 

1987:  Nie-fiksie  (boeke  wat  in  1986  verskyn  het) 

1988:  Kinderprenteboeke  (boeke  uit  1986  en  1987) 

1989:  Poësie  (boeke  uit  1986  tot  1988) 

1990:  Jeugboeke  (boeke  uit  1986  tot  1989) 

1991:  Fiksie  (boeke  uit  1986  tot  1990) 

Daar  word  geen  onderskeid  gemaak  tussen  Engelse  en  Afrikaanse  boeke 
nie;  die  beste  boek  word  bekroon,  ongeag  die  taal.  Slegs  in  uitsonderlike 
gevalle  sal  'n  verdeling  van  die  prys  oorweeg  word.  In  die  geval  van  kinder- 
prenteboeke  word  die  rol  van  sowel  die  skrywer  as  die  illustreerder  in  ag 
geneem.  Dit  is  geen  prysvraag  nie,  en  ook  geen  kompetisie  nie.  Enige  nuwe 
boek  wat  in  die  betrokke  jaar  of  jare  by  Human  & Rousseau  verskyn,  kom  in 
aanmerking. 

Die  eerste  wenners  van  die  Ou  Mutual-pryse  was  Karel  Schoeman  se  'n 
Ander  Land,  Wilma  Stockenstróm  se  Monsterverse,  Rykie  van  Reenen  se 
Emily  Hobhouse:  Boer  War  Letters,  Rona  Rupert  se  A!  Everest  se  Voëls  en 
Pieter  van  der  Lugt  se  Vuurwerke.  Dat  dié  boeke  waardige  wenners  was,  is 
bevestig  deur  die  talle  bekronings  wat  hulle  daarna  te  beurt  geval  het:  'n 
Ander  Land  het  ook  die  Hertzogprys  en  die  W.A.  Hofmeyr-prys  ontvang, 
Monsterverse  die  Louis  Luyt-prys  en  die  CNA  Letterkunde-toekenning, 
Emily  Hobhouse:  Boer  War  Letters  die  Recht  Malan-prys  en  A!  Everest  se 
Voëls  die  M.E.R.-prys  sowel  as  die  Katrine  Harries-prys  vir  illustrasies. 

Ou  Mutual  en  Human  & Rousseau  vertrou  dat  dié  trotse  tradisie  voortgesit 
sal  word. 

Die  beoordelaars  vir  die  Ou  Mutual-prys  vir  nie-fiksie  in  1987  is  Rykie  van 
Reenen,  'n  vorige  wenner  en  bekende  joernalis,  Hermann  Giliomee,  hoog- 
leraar  in  Staatsleer  aan  die  Universiteit  van  Kaapstad  en  redakteur  van  Dle 
Suid-Afrikaan,  en  Johan  van  Rooyen,  redakteur  van  De  Kat. 

Die  drie  beoordelaars  sal  elkeen  afsonderlik  die  drie  beste  nie-fiksie  boeke  in 
rangvolgorde  plaas.  Punte  word  dan  vir  elke  posisie  toegeken,  en  die  boek 
wat  die  meeste  punte  kry,  wen  die  prys;  maar  'n  verdere  bepaling  is  dat  ten 
minste  een  van  die  beoordelaars  die  boek  eerste  geplaas  het. 
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Boekbesprekings 


Prosa 

André  Letoit,  Somer  II,  Perskor  1985.  169  pp.  R17,50  + AVB. 

OP  bladsy  142  van  sy  outobiografiese  collage-roman  gee  André  Letoit  (“vir 
die  gemak  van  die  keurder(s)'')  op  tipiese  Letoit-wyse  (d.w.s.  tong  in  die 
kies)  die  volgende  opsomming  aan  sy  uitgewers  Gerry  (en  Dineke):  "Die 
ryloper  (1e  persoon,  ek)  word  gearresteer  wanneer  hy  slaapplek  soek  in  'n 
plattelandse  polisiestasie  vir  die  nag  vanweë  'n  misverstand  (die  polisie  ver- 
war  hom  met  'n  inbreker  waarna  hulle  op  soek  is).  Hy  word  eers  ondervra 
en  dan  in  'n  sel  gegooi. 

Hulle  sluit  hom  toe  en  die  sersant  ontdek  'n  manuskrip  in  die  rugsak,  wat 
Somer  11  genoem  word,  en  begin  dit  te  lees  terwyl  hy  al  dronker  word  op 
whisky. 

Die  manuskrip  begin  met  die  selfmoordvoorneme  van  'n  skisofreen,  en 
bevat  vertellinge  van  my  jeug  en  latere  gebeure,  terwyl  daar  telkens 
teruggekeer  word,  soms  humoristies,  soms  ernstig,  na  die  selfmoordtema. 
Die  manuskrip  wat  die  sersant  lees  vervloei  gaandeweg  met  die  werklikheid 
van  die  polisiestasie-gegewe  — op  een  stadium  word  die  ryloper  in  die  sel 
weer  wakker  gemaak  en  ondervra  — en  die  geleidelike  opsplitsing  van  die 
'skisofreen'  hang  ook  saam  met  die  toenemende  dronkenskap  van  die  ser- 
sant  (wat  telkens  sy  plek  verloor  en  sy  eie  proletariaat-kommentaar  daarop 
lewer  — as  'n  tipe  Brechtiaanse  buitestaander  word  hy  tegelyk  deel  van,  en 
kommentator,  dit  wil  sê,  verteenwoordiger  van  die  mediaan-leserspubliek, 
op  die  disintegrerende  storielyn). 

Die  verhaal  eindig  met  die  vrylating  van  die  ryloper  die  volgende  oggend." 
Beter  kan  ek  dit  nie  opsom  nie  en  beter  dit  ook  nie  tipeer  nie.  Die  brief  (met 
opsomming)  is  tipies  vir  Letoit  se  onnabootsbare  droë  humor,  wat  meer- 
male  rasend  snaaks  is  — snaakser  as  enigiets  waaraan  ek  kan  dink  in  Afri- 
kaans,  juis  omdat  dit  so  natuurlik  en  spontaan  is.  Hierdie  humor  gaan  meer- 
male  hand  aan  hand  met  'n  ontluisterende  ironie,  wat  nie  alleen  die  eie 
skrywerskap  en  menswees  de-bunk  nie,  maar  ook  sommer  alle  literêre  pre- 
tensie  in  die  algemeen. 

Letoit  verwys  self  (op  p.  154)  op  die  invloed  wat  die  Amerikaanse  skrywer 
Jack  Kerouac,  "wat  die  beatnik-beweging  in  Amerika  vooruitgeloop  het", 
gehad  het  op  sy  voorneme  om  oor  "'n  rondloper-tema"  te  skryf.  Wie 
Kerouac  se  onvergeetlike  roman  On  the  road  gelees  het,  sal  onvermydelik 
die  twee  vergelyk.  Daar  is  in  albei  'n  onderliggende  tristesse,  wat  by  Letoit 
meer  op  'n  persoonlike  vlak  bly,  terwyl  dit  by  Kerouac  — met  sy  anti-held 
Dean  Moriarty  as  hardekoejawel-,  maar  deerniswekkende  simbool  van  'n 
losgeslaande  generasie  — verdiep  tot  die  wesenskenmerk  van  'n  ganse  kon- 
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tinent.  Maar  miskien  is  dit  juis  deel  van  die  Letoit-ideolek  (stet)  dat  hy  doel- 
bewus  nie  universalisering  nastreef  nie,  maar  sonder  pretensie  en  met  opset 
in  die  persoonlike  bly  vassteek.  (Vgl.  ook  die  talle  verwysings  na  werklike 
persone,  wat  'n  indruk  van  naVwiteit  skep.)  Die  algehele  gebrek  aan  preten- 
sie  is  dan  ook  die  belangrikste  bekoring  van  Letoit  se  werk. 

Wat  my  egter  wel  hinder  — en  dit  het  ek  nie  by  Kerouac  gevind  nie  — is  'n 
doelbewuste  bybring  van  die  vulgêre  en  die  banale  (vgl.  bv.  pp.  51  —52,  163 
en  166—  167).  Hiermee  verydel  Letoit  m.i.  juis  die  pretensieloosheid  van  sy 
werk  — doelbewuste  vulgarisering  word  ook  weer  pretensie. 

Hendrik  L.  Geldenhuys  (as  een  faset  van  die  "skisofrene"  skrywersper- 
soonlikheid)  se  brief  aan  dr.  Elize  Botha  (pp.  40  — 41)  is  een  van  die  beste 
voorbeelde  van  Letoit  se  uitmuntende  humor  (of  is  dit  ironie?),  waar  die  lag 
vergesel  is  van  'n  durende  tristesse.  Dit  is  tekenend  van  die  brief,  waarin  hy 
o.m.  meld  dat  die  somer  aangebreek  en  sy  belofte  aan  hom  gehou  het  (die 
titel?)  ironiserend  gevolg  word  deur  'n  verslag  van  sy  selfmoordpoging  in 
Kentucky  Fried  Chicken  (juis  dáárl).  Die  beginparagraaf  van  die  brief  lui  so: 
"'n  Fantastiese  idee  het  my  so  pas  te  binne  geskiet  wat  dalk  al  my  finansiële 
probleme  kan  oplos.  Ek  is  nie  seker  of  dit  wel  sal  werk  nie  want  dit  klink  so 
vergesog.  Ek  wonder  of  ek  nie  dalk  'n  job  moet  kry  nie.  Miskien  in  'n  plate- 
winkel  of  so.  In  Kaapstad  of  so." 

In  dieselfde  trant  — en  ewe  huilsnaaks  — (met  "huil"  dubbelduidig  gebruik) 
is  die  beskrywing  van  die  selfmoordpoging  op  p.  167. 

Maar,  nou  ja,  dis  'n  boek  wat  'n  mens  self  moet  lees  om  dit  te  waardeer.  En 
of  jy  daarvan  sal  hou  of  nie,  hang  m.i.  in  groot  mate  af  van  persoonlike 
smaak  — jy  hou  óf  van  Letoit  se  humor  óf  jy  vind  dit  laf.  Ek  hou  daarvan 
(spelfoute  en  anglisismes  en  al). 

Abdul  Amien  moet  gelukgewens  word  met  sy  omslagontwerp. 


la  van  Zyl 


Jeanne  Goosen,  'n  Kat  in  die  sak.  HAUM-Literêr  1986.  69  pp.  R10,95  -i- 
AVB. 

Gelees  saam  met  sy  voorganger  Om  'n  mens  na  te  boots  (wat  vir  die  eerste 
keer  in  1975  verskyn  en  in  1985  herdruk  is),  waarmee  dit  na  my  mening  'n 
soort  tweeluik  vorm,  word  'n  Kat  in  die  sak  'n  boeiende  studie  in  'n 
bepaalde  geestesgesteldheid. 

Die  datums  onderaan  die  afsonderlike  verhale  in  Ig.  bundel  toon  dat  die 
meerderheid  van  hierdie  verhale  tot  stand  gekom  het  tussen  die  jare  1 965  en 
1975  — dus  in  dieselfde  tyd  waarin  die  novelle  geskryf  is.  Ons  het  dus  hier 
waarskynlik  te  doen  met  die  stories  wat  die  skrywende,  vertellende  en  bele- 
wende  ek  van  die  novelle  versin  het  om  die  lewe  vir  haarself  leefbaar  te 
maak  (vgl.  pp.  22  — 24  van  die  novelle).  Dáár  sien  die  verteller  haar  storie- 
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mense  en  die  gebrekkige,  desintegrerende  woorde  wat  sy  gebruik  om  hulle 
te  versin,  as  haar  vriende.  Sy  sê:  "Hoe  lief  het  ek  my  vriende  nie  — en  die 
versinsels  wat  hulle  is.  Ek  het  hulle  gefabriseer  (...)  Dit  is  die  weg  uit  'n 
waansinnige  wêreld  waarin  ek  nie  betrokke  kan  wees  nie  omdat  die  ellende 
en  onreg  daarvan  my  verbyster  (...)  Ek  weet  ek  het  probleme  (...)  Ek  raak 
verstrik  en  ek  kan  nie  meer  skryf  nie;  daarom  dat  ek  aand  na  aand  my 
behoefte  vertolk  — en  vertolking  is  die  nabootsing  van  wanhoop." 
"Ellende"  en  "probleme"  is  sleutelwoorde  ook  in  die  kortverhaalbundel.  In 
twee  van  die  verhale  wat  in  1985  en  1986  hul  ontstaan  gehad  het,  is  die  ver- 
teller  weer  eens  'n  skrywer  van  verhale  wat  agter  die  tikmasjien  sit  en  wat 
skrywend  "skep"  (vgl.  pp.  53-- 60).  In  die  verhaal  "Karoo"  dink  die  verteller 
só  oor  die  skryfdaad:  "Intellektuele  vreugde  verhef  die  siel.  Die  funksie  van 
feite  is  om  die  mens  weg  uit  die  wêreld  van  sinne  en  korrupsie  te  lei  — na 
die  wêreld  van  die  intellek  en  die  ewige"  (p.  57). 

Terselfdertyd  vra  sy  haarself  egter  af:  "Was  die  skryfdaad  tot  dusver  (...) 
net  'n  terapeutiese  susmiddel,  'n  belydenis,  die  aanhoudende  goedpraat 
van  niks?  En  kry  die  gebrabbel  wanneer  die  grenslyne  van  die  grammatika 
uitgewis  word,  werklik  innerlik  'n  dieper  dimensie?"  Sy  wonder  of  die  skryf- 
daad  nie  slegs  'n  "lieflike  vlugpad  uit  hierdie  miserabele  werklikheid"  is  nie, 
maar  neem  haarself  tog  voor  om  met  "'n  nuwe  literêre  loopbaan"  te  begin 
(pp.  57-  58),  waarskynlik  omdat  dit  vir  haar  die  enigste  manier  is  om  te  oor- 
leef. 

Wanhoop,  werklikheidsontvlugting  en  'n  soort  gespletenheid  was  reeds 
kenmerke  van  die  verteller  in  Om  'n  mens  na  te  boots,  en  hulle  kom  telkens 
weer  na  vore  in  die  verskillende  vertellers  in  die  kortverhale,  wat  blyk  fasette 
van  een  persoon  te  wees. 

In  "Wat  is  'n  Zonk?"  onderbreek  die  verteller  in  'n  stadium  haar  eie  vertel- 
ling  om  blyke  te  gee  van  'n  duidelik  gesplete  persoonlikheid  wat  bewus  is 
van  die  sinloosheid  van  dit  waarmee  sy  besig  is:  "Ek  luister  verwonderd  na 
my  eie  stem,  hoe  dit  aanhoudend  na  my  terugkom.  Waarom  vertel  ek  al 
hierdie  dinge?  Dis  tog  alles  versinsels,  maar  iets  van  die  ellende  daarvan  is 
onwrikbaar  waar"  (p.  19). 

Ek  beskou  "'n  Stuntman  kan  nie  liefhê  nie"  as  die  kernverhaal  in  die  bundel. 
In  'n  vereenselwiging  met  die  weduwee  — wat  op  die  ingewing  van  die 
oomblik  stories  "bedink"  om  ten  alle  koste  te  boei  (vgl.  p.  48)  — blyk  hier- 
die  verteller  ook  niemand  anders  te  wees  nie  as  die  verteller  van  die  stories 
in  die  bundel,  Jeanne  Goosen.  Die  verteller  kyk  na  die  weduwee  en  sien: 
"Haar  neusvleuels  is  wyd  nou.  Sy  het  'n  vegtersken."  Sy  herken  haarself  in 
die  weduwee  en  dink:  "Johanna  Jonkvrou  (die  Franse  Jeanne  (d'Arc)  — 
I.V.Z.),  die  lam  wat  weier  om  na  die  kudde  terug  te  keer"  (p.  48). 

Hierdie  verteller  is  dieselfde  wat  haarself  in  "Karoo"  uitgesluit  voel  van  die 
hele  swart-wit-dilemma:  "(...)  ek  weet:  ek  leef  nie  net  buite  mense  nie, 
maar  buite  die  ganse  Republiek"  (p.  58).  Dit  is  die  verteller  wat  afgesonderd 
agter  haar  tikmasjien  'n  alternatiewe  wêreld  vir  haarself  sit  en  fabriseer  en 
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wat  — met  die  verskyning  van  ''mevrou  Danie  Malan"  as  verteenwoordiger 
van  die  gemeenskap  — wanhopig  uitroep:  "God,  hier  kom  die  wêreld 
alweer  aan  en  ek  kan  nie  my  skuilplekke  met  my  saamneem  nie"  (p.  60). 
Dit  is  dieselfde  verteller  wat  voel  dat  haar  ongemanierdheid  haar  "anders- 
heid"  bevestig  (in  dieselfde  verhaal).  Dit  is  ook  sy  wat  onder  die  haardroër 
in  die  salon  van  'n  gedepersonaliseerde  "Nolan  die  homo"  aan  die  nare 
werklikheid  probeer  ontvlug  en  daarna,  om  te  ontkom  aan  "die  swart 
gevaar"  tuis  (in  die  vorm  van  die  bediende  Maria  met  haar  vyf  kinders,  wat 
haar  irriteer),  haar  skrede  na  die  hotel  wend.  Ook  dáár  pas  sy  nie  in  in  die 
geesdriftige,  maar  sinlose  geklets  nie  en  vind  haarself  tot  geen  sinvolle  kom- 
munikasie  in  staat  nie.  Wanneer  die  ander  stil  word  en  vir  haar  wag  om  iets 
te  sê,  is  daar  niks,  wat  tipografies  so  weergegee  word:  "..." 
"Stuntmanl...)"  se  verteller  is  ook  die  manlike  verteller  Dirk  in  die  slotver- 
haal  "Wat  sag  is,  vergaan".  Ook  hý  luister  na  die  sinlose  geklets  van 
mense,  wat  as  verteenwoordigend  van  die  gemeenskap  beskou  moet  word, 
oor  die  swart-wit-probleem,  en  vind  dat  hy  niks  vir  hulle  te  sê  het  nie.  Die 
distriksgeneesheer  sê  vir  Dirk:  "En  jy  sê  maar  niks  ...",  waarop  die  burge- 
meester  se  vrou,  met  volkome  onbegrip  vir  Dirk  se  ongeneeslike  geestelike 
isolasie,  lag:  "Stille  waters,  ..." 

Ander  kenmerke  wat  die  vertellers  in  die  drie  verhale  gemeen  het,  is  die 
gevoel  van  eindelose  verveling,  van  leegheid,  van  vrees,  van  alleen  te  wees 
met  die  eie  probleme,  van  sinloosheid.  In  "Wat  sag  is,  vergaan"  het  Dirk  die 
beangstigende  gevoel  dat  van  die  mens  se  gevoel,  intellek  en  emosies  (van 
wat  sag  is,  dus)  niks  sal  oorbly  nie. 

Hierdie  vertellers  het  voorts  'n  gevoel  van  onsekerheid,  van  'n  onvermoë 
om  sinvolle  menslike  verhoudinge  aan  te  knoop,  waarskynlik  omdat  alle 
mense  as  leeg  gesien  word,  as  blote  nabootsing  van  mense  ('n  gegewe  wat 
reeds  te  vind  is  in  die  reël:  "Soos  'n  voël  boots  ek  mense  na"  uit  die  gedig 
"Daagliks  staan  ek  leeg  op"  uit  Orrelpunte) . Deur  'n  vereenselwiging  met 
die  "stuntman",  wat  ook  soms  nar  is  (is  die  verteller  van  stories  nie  ook 
maar  "stuntman"  en  nar  nie?),  dink  die  verteller:  "'n  Stuntman  kan  nie 
liefhê  nie"  (p.  49),  en  in  "Karoo":  "Daar  is  niks  wat  ek  hartstogtelik  liefhet 
nie,  niks  waarvan  ek  'n  intieme  kennis  het  nie"  (p.  61). 

Uit  "Stuntman  (...)"  klink  ook  die  wanhoopskreet  van  die  skrywer/verteller 
wat  aan  die  skryf-/vertelaksie  bly  vaskleef  (ten  spyte  van  die  wanhoop  wat 
daarmee  gepaardgaan):  "Elke  aand  klink  die  storie  anders  ...  Sy  weet  nie 
meer  hoe  om  te  improviseer  nie  (...)  Hoe  lief  het  ons  nie  ons  byvoeglike 
naamwoorde  nie!  Dit  sal  tot  in  alle  ewigheid  voortduur.  En  oral,  want  wan- 
hoop  volg  sy  eie  omgewing"  (p.  50). 

Daar  is  die  verlange  om  weg  te  hardloop  ("0,  liewe  Here,  ek  gaan  hard- 
loop  en  hardloop  en  hardloop  (...)",  maar  terselfdertyd  'n  bestraffende  alter 
ego:  "Sjuuuut!",  en  'n  opsommende  besinning,  gekursiveer:  "In  tye  van 
vulgariteit  word  die  drang  om  in  isolasie  te  leef  dringend.  Die  lewe  buite  is 
een  van  selfverloëning.  Dit  is  dan  noodsaaklik  om  die  kuns  aan  te  leer  om 
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nie  meer  te  weet  wat  gebeur  en  wat  bestaan  nie.  Geleidelik  kan  'n  nuwe 
wêreld  gekonstrueer  word  en  met  volharding  kan  die  individu  selfs  vir  die 
res  van  sy  lewe  gelukkig  wees  (...)"  (p.  51).  Hierdie  sin  kan  m.i.  as  die  tema- 
sin  van  die  hele  bundel  beskou  word. 

"'n  Stuntman  (...)"  wys  egter  nie  slegs  vooruit  na  die  verhale  wat  volg  nie, 
maar  ook  terug  na  die  fantasmagoriese  vertellings  van  die  eerste  deel  — 
fantasieë  van  'n  verteller  wat  'n  alternatiewe  wêreld  met  byvoeglike  naam- 
woorde  probeer  skep  om  aan  die  werklike  bestaan  te  ontsnap.  Kenmerke 
van  hierdie  verhale  is  die  ongewone,  a-logiese  opeenvolging  van  gebeure, 
'n  doelbewus  irrasionele  verband  tussen  gebeure  en  vertellerstyl,  'n  deper- 
sonaliserende  wyse  van  benoeming,  waardeur  personasies  bloot  leë  karton- 
figure,  blote  nabootsings  van  mense,  word  — telkens  met  klem-deur- 
herhaling  op  hierdie  wyse  van  benoeming  ("die  moeder",  "ons  slim  broer 
Brim",  "die  Morgan-vent",  "Die  vette  ou  Zonk",  "Bibberende  Piet"  (uit 
Orrelpunte),  ens.);  'n  klem  op  die  hoofsaaklike  talige  aard  van  die  verhale, 
'n  opvallende  afwesigheid  van  'n  sinvolle  verhaalkern,  ens. 

Waarmee  die  leser  bly  ná  die  lees  van  hierdie  verhale  is  die  skerp  bewust- 
heid  van  'n  wanhopige  cri  de  coeur  — trefseker  verwoord  — en  van  'n 
ongemaklike  vraag:  Is  die  skisofrenie  miskien  die  enigste  moontlike  ant- 
woord  op  die  onhanteerbare  wêreld  waarin  ons  leef?  Is  die  lewe  — soos  hier 
voorgestel  — dalk  per  slot  van  sake  'n  kat  in  die  sak,  d.w.s.  iets  waarvan 
baie  verwag  word,  maar  min  teregkom? 


la  van  Zyl 


Bertrand  Retief,  Half  boom,  half  mens  — en  ander  grensstories  Man  Schaik 
1986.  103  pp.  R9,95  + AVB. 

Dit  is  die  tweede  bundel  grensstories  (die  eerste  is  getitel  Tweede  prys  is  'n 
houtjas)  van  'n  skrywer  wat  ook  bekend  is  as  skrywer  van  jeugverhale  en  as 
draaiboekskrywer.  As  Burgermag-offisier  het  hy  self  grenservaring  opge- 
doen  en  hy  is  tans  offisier  in  die  Suid-Afrikaanse  Lugmag  (vgl.  die  omslag- 
teks). 

Retief  skryf  sy  grensstories  direk  — vir  die  gewone  leser  — sonder  iiterêre 
inkleding.  Hulle  handel  oor  die  wel  en  die  wee  van  die  grenssoldaat  en  hulle 
spreek  tot  elkeen  wat  direk  of  indirek  met  die  oorlogsituasie  gemoeid  is. 
Sommige  van  die  stories  het  die  vorm  van  anekdotes,  ander  wil  bloot  'n 
stemming  skep  (vgl.  "Die  volmaanghitaar").  Bertrand  slaag  redelik  goed 
daarin  om  'n  tema  wat  hom  tot  maklike  melodrama  leen,  nugter  te  hanteer. 
Soms  hinder  sy  telegramstyl,  wat  plek-plek  in  'n  maniërisme  ontaard.  Soms 
word  vertellings  wat  veronderstel  is  om  snaaks  te  wees  bederf  deur  'n  te 
patroniserende  toon  ("Die  hinderlaag"),  soms  is  die  poging  bloot  amateur- 
agtig  ("Twee  vlieë)  en  soms  geforseerd-komies  met  'n  ondertoon  van  onge- 
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voeligheid  ("  'Sommerso  teen  my  been,  Kolonel!'  ").  Ander  het  te  min 
substansie  om  opname  in  'n  bundel  te  regverdig  ("As  Mammie  moeilik 
word"  en  "Die  lectrician").  Die  vertelling  wat  my  die  meeste  bevredig  het, 
is  die  aangrypende  "Vir  Etienne,  Charlie,  Reggy  en  Vissie",  wat  die  behoud 
van  menslike  waardigheid  in  toestande  van  die  uiterste  ontbering  op  outen- 
tieke  wyse  uitbeeld. 

la  van  Zyl 

Kritiek 

Smuts,  J.P.  1985.  Burgerband.  Beskouings  oor  die  nuwer  Afrikaanse 
prosa.  Kaapstad:  Tafelberg. 

Teen  die  einde  van  1985  verskyn  'n  bundel  besprekings  deur  J.P.  Smuts 
van  'n  hele  reeks  prosawerke;  besprekings  waarvan  die  meerderheid  aan- 
vanklik  in  Die  Burger  as  boekresensies  gepubliseer  is.  Die  gebundelde  ver- 
sameling  is  ook  aangevul  met  'n  inleiding  waarin  'n  oorsig  van  tendense  en 
temas  karakteristiek  van  die  resente  Afrikaanse  prosa  gegee  word,  asook 
nog  enkele  beskouings  wat  wel  werke  en  outeurs  uit  die  periode 
1978—1985  betrek,  maar  wat  nie  oorspronklik  as  koerantresensies  geskryf 
is  nie.  Die  oorkoepelende  indruk  wat  die  leser  egter  van  dié  bundel  verkry  — 
versterk  deur  die  titel  Burgerband  (met  ook  die  implikasie  van  "aan  die 
lopende  band"?)  en  deur  uitsprake  in  die  "Vooraf"  — is  dat  hierin  beskry- 
wings  en  bevindings  voorkom  soos  wat  dit  in  koerantresensies  net  na  die 
publikasie  van  die  tekste  gedoen  is,  en  dat  daardie  besprekings  dan  byna 
vanselfsprekend  oorsigtelik,  subjektief  en  voorlopig  van  aard  is. 

Die  meeste  lesers  sal  seker  skaars  hierdie  Smuts-werk  buite  die  konteks  van 
André  P.  Brink  se  Voorlopige  Rapport  (1976)  en  Tweede  voorlopige  Rap- 
port  (1980)  kan  beskou;  bundels  waarin  Brink  se  boekbesprekings  wat  eers 
in  die  bekende  Afrikaanse  Sondagblad  verskyn  het,  formeel  uitgegee  is. 
Reeds  met  die  eerste  deurblaai  van  Burgerband  kan  'n  vergelyking  tussen 
die  twee  versamelbundels  nie  in  Smuts  se  guns  verloop  nie.  Selfs  al  die 
uiterlike  versorging  (is  dit  net  'n  persoonlike  opinie  dat  die  omslag  smaak- 
loos  en  die  papier  van  swak  gehalte  is?)  is  minder  keurig.  Natuurlik  weet 
mens  "comparisons  are  odious"  en  dat  dit  in  die  letterkunde  meestal  ook 
betekenisloos  en  onwetenskaplik  is.  Burgerband  dwing  egter  hierdie  ver- 
gelykingsproses  af:  die  titel  is  'n  duidelike  maar  sinledige  analogie  van  die 
meerduidige  Voorlopige  Rapport;  die  subtitel  is  'n  herhaling  van  Brink  s'n; 
die  aanbiedingswyse  van  die  motto,  vooraf-woord  en  inleidende  oorsig 
(selfs  die  opskrif  "Voëlvlug"  eggo  Brink  se  eie  term  wat  op  bl.  15  van  die 
"Avis"  in  Tweede  Voorlopige  Rapport  gebruik  word)  lyk  te  veel  op  die 
navolging  van  'n  patroon.  Moontlik  moes  die  uitgewers  ten  opsigte  van 
hierdie  aspekte  beter  leiding  aan  die  outeur  gegee  het. 
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Die  baie  kursoriese  "Voëlvlug”  sowel  as  die  daaropvolgende  46  resensies  en 
twee  geleentheidstukke,  betrek  uitsluitlik  prosa  wat  tussen  1978  en  1985  óf 
die  eerste  keer  verskyn  óf  gedurende  die  periode  heruitgegee  is.  Volgens  die 
voorafwoord  is  die  bepaalde  ordening  en  keuse  van  tekste  daarop  gerig  om 
"die  ontwikkelingsgang  van  die  Afrikaanse  letterkunde  gedurende  die 
laaste  paar  jaar  die  beste  te  reflekteer  (maar  waarom  ontbreek  'n  stuk  oor 
Poppie  Nongena  dan?).  Ook  wou  die  skrywer  "die  beeld  van  die  Hert- 
zogpryswenners  op  prosagebied  (gedurende  dié  sewe  jaar)"  volledig  weer- 
gee.  Met  "Voëlvlug"  bied  Smuts  dan  ook  inderdaad  sý  visie  van  heden- 
daagse  literêre  tendense  aan  en  konstateer  dat  wat  in  dié  tydperk  op  prosa- 
gebied  gebeur  het,  die  "betekenisvolste"  ontwikkelinge  binne  die  tydge- 
nootlike  letterkunde  is.  Terselfdertyd  meen  hy  tog  dat  daar  geen  markante 
wendinge  aangedui  kan  word  nie;  waterskeidings  soos  wat  wel  die  geval  by 
die  prosa  van  die  Sestigers  of  selfs  dié  van  die  vroeë  sewentigerjare  was, 
was  daar  nie.  Vir  hom  is  die  uitstaande  karakteristieke  van  die  afgelope 
sewe  jaar  die  motiewe  van  betrokkenheid  en  geweld;  die  verskyning  van  die 
dokumentêre  roman  en  die  belangrike  element  van  defiksionalisering;  die 
sg.  grensvertellings;  die  groot  aantal  debutante  wat  kortprosa  skryf;  die 
oplewing  op  die  gebied  van  goeie,  gewilde  prosa.  Smuts  se  slotsom  is  dat 
die  ouer,  gevestigde  outeurs  soos  Leroux,  Louw,  Brink  en  Schoeman 
steeds  die  romanwêreld  oorheers,  maar  dat  daar  tog  "gesonde  groei"  voor- 
kom. 

Hierdie  inleidende  stuk  is  'n  samevatting  van  eietydse  literêre  verskynsels  en 
een  waarmee  weinig  lesers  sal  verskil.  Dis  egter  primêr  'n  weergawe  van 
bekende  en  reeds  aanvaarde  gegewens  en  sonder  enige  prikkelende  (of 
selfs  kontroversiële!)  perspektiewe  wat  die  leser  nuwe  insigte  in  'n  bepaalde 
era  kan  bring.  As  mens  aanvaar  dat  die  "Voëlvlug"-uitsprake  gebaseer  is  op 
o.a.  die  studie  van  enkelwerke,  verklaar  die  indruk  wat  die  daaropvolgende 
teksbeskouings  laat  moontlik  die  effe  konvensionele  en  oppervlakkige  aard 
van  die  "Voëlvlug"  self. 

Smuts  bied  sy  beskouings  binne  die  tradisionele  resensievorm  aan  (hy  sê 
ook  in  die  "Vooraf"  dat  hy  nie  "wesenlik"  aan  die  inhoud  of  vorm  van  die 
oorspronklike  stukke  verander  het  nie).  'n  Min  of  meer  vaste  patroon  word 
gevolg:  eers  kom  'n  aanduiding  van  waar  die  onderhawige  werk  binne  die 
skrywer  se  oeuvre  inpas,  dan  volg  'n  oorsigtelike  dog  hoofsaaklik  formalis- 
tiese  struktuurbeskrywing,  en  uiteindelik  is  daar  'n  evaluerende  slot- 
paragraaf.  Dis  duidelik  dat  die  besprekings  dikwels  die  klem  op  Smuts  se 
persoonlike  belangstellings  laat  val  — daardie  aspekte  wat  mens  reeds  al  in 
vroeëre  van  sy  akademiese  publikasies  leer  ken  het.  Veral  in  die  besprekings 
van  Kroniek  van  Perdepoort  en  Magersfontein,  o Magersfontein  is  die  fokus 
op  die  karakterisering  baie  sterk.  Hierdie  twee  stukke  is  dan  ook  van  die  lan- 
ger  en  meer  deurtastende  beskouings  in  die  bundel,  en  getuig  van  die 
skrywer  se  kundige  en  gemotiveerde  waarnemings.  Die  gebruik  van  narra- 
tologiese  terme  soos  karakter,  hooffigure  en  personasies  asof  dit  sinonieme 
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is,  lewer  wel  vir  die  strukturalisties-ingestelde  leser  bepaalde  begripspro- 
bleme  op. 

Dalk  moes  Smuts  by  die  redigering  van  die  oorspronklike  tog  maar  wysi- 
ginge  aangebring  het.  Net  so  onduidelik  is  die  herhaalde  gebruik  van  wat 
byna  'n  sleutelbegrip  in  sy  besprekings  word,  nl.  die  term  "situasie- 
skepping".  Dit  lyk  asof  die  geslaagdheíd  al  dan  nie  van  verskillende  vertel- 
lings  vir  Smuts  saamgaan  met  die  mate  waarin  die  "situasieskepping"  ge- 
slaagd  is.  Wat  hy  egter  presies  hiermee  bedoel,  bly  onseker. 

In  die  geval  van  Onse  Hymie  en  Mouroir  dra  Smuts  ook  die  verantwoorde 
insigte  en  oordele  van  'n  ervare  leser  en  geskoolde  akademikus  oor.  Hoewel 
die  resensie  van  Mouroir  'n  baie  bondige  een  is,  bied  hy  daarin  vir  die  leser 
verskillende  insiggewende  invalshoeke  tot  hierdie  gekompliseerde 
Breytenbach-prosa  aan.  Die  stuk  oor  Onse  Hymie  bring  'n  ruim  buite- 
tekstuele  verwysingsraam  ter  sprake  en  wys  baie  oortuigend  die  opbou  van 
die  betekenisvolle  nar-  en  Christusmotiewe  uit.  In  hierdie  bespreking  — 
soos  soms  ook  elders  die  geval  is  — maak  Smuts  hom  egter  skuldig  aan  die 
soort  'overstatement'  wat  wel  deeglik  by  die  voorlopige  aard  van  'n  resensie 
aansluit,  maar  wat  by  nabetragting  om  kwalifikasie  vra.  (Bv.:  niemand 
twyfel  meer  dat  Leroux  die  belangrikste  romanskrywer  ooit  in  Afrikaans  is 
nie  — bl.  160;  geen  ander  Afrikaanse  roman  lees  so  vlot  of  is  so  snaaks  soos 
Onse  Hymie  nie  — bl.  92;  Leroux  is  ons  heel  voorste  prosaïs  — bl.  97;  ens. 
ens.)  Binne  dieselfde  idioom  reken  ek  dat  hy  Louw  se  Op  die  rug  van  die  tier 
oorskat.  Die  resensie  self  is  ook  geen  oortuigende  basis  vir  die  slotwoorde 
dat  dié  roman  "een  van  die  beste  romans  en  een  van  die  belangrikste  werke 
oor  alle  genres  heen"  is  nie. 

Dis  natuurlik  baie  maklik  vir  die  huidige  leser  om  met  die  voordeel  van  'n 
agternaperspektief  'n  resensent  se  waarde-oordeel  te  bevraagteken.  Smuts 
se  evaluasie  van  Die  kremetartekspedisie  en  Die  Hemeltuin  blyk  dan  ook 
nou  heeltemal  te  geringskattend  te  wees.  (Maar  in  die  geval  van  Matthee  se 
Die  Judasbok  weer,  gee  hy  'n  byna  profetiese  blik  op  die  sukseskwaliteite 
van  die  materiaal  en  styl.)  Dit  is  egter  'n  inherente  risiko  wat  by  enige  publi- 
kasie  in  boekvorm  van  resensiestukke  bestaan;  om  voorlopige  indrukke  op 
dié  manier  te  bevestig,  bring  vir  die  resensent  'n  ander  en  veel  meer  kritiese 
leser  mee. 

Uiteindelik  word  mens  gelaat  met  die  vraag  na  wát  die  werklike  funksie  en 
sin  van  hierdie  tipe  versameling  is.  'n  Kursus  in  Resensiekunde  mag  ander 
inligting  bied,  maar  meeste  lesers  sou  seker  aanvaar  dat  'n  "goeie"  resensie 
o.a.  deur  'n  onderhoudende  styl,  verhelderende  insigte,  'n  gemotiveerde 
evaluasie  en  óók  die  aansporing  om  te  koop,  gevorm  word.  Maar  al  is 
elkeen  van  die  genoemde  kwaliteite  aanwesig,  beteken  dit  tog  nie  vanself- 
sprekend  dat  sulke  stukke^  gebundel  moet  word  nie.  Klink  dit  te  konserwa- 
tief  om  te  reken  dat  die  boekvorm  eerder  vir  die  uitsonderlike  gevalle  waar 
werklik  verrassende  perspektiewe  en  ontdekkende  analise  voorkom,  moet 
wag? 
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Dit  wil  my  tog  lyk  asof  Brink  een  van  die  weiniges  is  wat  sy  kort  koerant- 
besprekings  in  bundelvorm  kon  ''verewig''.  In  daardie  gevalle  was  die 
besondere  toon  en  tegniek  aspekte  wat  o.a.  ook  insigte  in  die  hele  Brink- 
oeuvre  verbreed  het.  Smuts  het  met  verloop  van  tyd  bekend  geword  as  'n 
baie  deeglike  en  betroubare  prosa-ondersoeker,  iemand  wie  se  kritiese  werk 
nog  altyd  uitermate  bruikbaar  vir  student  en  dosent  kon  wees.  Hierdie  bun- 
del  dra  egter  weinig  daartoe  by  om  daardie  welverdiende  reputasie  te  ver- 
stewig.  Die  toegelate  ruimte  was  in  die  meeste  gevalle  nie  voldoende  nie  om 
die  soort  analises  te  doen  wat  tot  stewige  navorsingsbevindings  kon  lei;  die 
styl  nie  uitdagend  of  oorspronklik  genoeg  nie  om  die  geheel  bloot  boeiende 
leesstof  te  maak. 


Henriette  Roos 
Universiteit  van  Suid-Afrika 
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la  van  Zyl 

Pa  maak  vir  my  'n  vHeër  Pa  (Chris  Barnard) 


1.  Inleiding 

Chris  Barnard  se  drama  Pa  maak  vir  my  'n  vHeër  Pa  kan  beskou  word  as  'n 
voorbeeld  van  die  sg.  Nuwe  Drama.  In  die  sestigerjare,  d.w.s.  in  die  jare  ná 
die  Tweede  Wêreldoorlog  het  daar  'n  groot  verandering  in  die  soort  letter- 
kunde  gekom  wat  in  Afrikaans  geskryf  is.  Die  sg.  Sestigerkuns,  wat  op  talle 
gebiede  eksperimenteel  van  aard  was,  verteenwoordig  'n  duidelike  breuk 
met  alles  wat  voorafgegaan  het.  'n  Rotsvaste  geloof  in  God,  vaderlands- 
liefde  en  die  skoonheid  van  die  natuur  — wat  voedingsbronne  was  van  die 
Afrikaanse  letterkunde  van  veral  voor  1956,  word  vervang  deur  'n 
geloofstwyfel,  'n  drang  na  vernuwing,  nie  slegs  op  die  gebied  van  letter- 
kundige  vormgewing  nie,  maar  ook  wat  betref  die  tradisionele  waardes  wat 
die  letterkunde  vroeër  gevoed  het.  Op  die  gebied  van  die  drama  maak  die 
sg.  Nuwe  Drama  sy  verskyning. 

Daar  is  verskillend  gereageer  op  die  Sestigerbeweging.  Baie  lesers  het  hul 
kuns  as  volksvreemd  ervaar.  In  sy  Inleiding  tot  Die  Afrikaanse  Hteratuur 
sedert  Sestig  laat  selfs  die  bekende  literator  A.P.  Grové  'n  kritiese  houding 
deurskemer.  Hy  wys  o.m.  daarop  dat  die  uitsprake  van  Sestigerskrywers 
daarop  dui  dat  baie  van  hulle  'n  "kritiese  en  selfs  afbrekende  houding  (...) 
openbaar  teen  'n  bestel  wat  mede  deur  die  woord  en  inspirasie  van  vroeëre 
skrywersgenerasies  tot  stand  gekom  het"  (Grové,  A.P.  in  Cloete  e.a.  1980; 
3).  Hy  wys  verder  daarop  dat  die  woorde  "nuut"  en  "nuwe"  dikwels  as 
"towerwoorde"  beskou  is  in  die  jare  Sestig,  "hoewel  die  nuwe  dikwels  op 
die  verkeerde  plek  gesoek  is:  nie  in  'n  dieper,  begrypender  kyk  op  die  werk- 
likheid  (...)  nie,  dog  in  die  vertoon  van  allerlei  kunsgrepe  of  die  gebruik  van 
die  'gewaagde'  woord"  (ibid.\  5).  Grové  wys  ook  op  die  afgeleide  aard  van 
die  Sestigerkuns.  "In  die  jare  sestig,"  sê  hy,  " 'kon  meer  as  een  nogal  mak- 
lik  'groot  doen  of  misdoen  in  die  skoene  van  die  grotes'  "doc.  cit.  ).  Grové 
wys  daarop  dat  daar  op  die  gebied  van  die  drama,  soos  op  dié  van  die 
prosa,  taamlik  "vryelik  'geleen'  " is  van  buitelandse  skrywers.  Hy  wys  veral 
op  die  navolging  van  die  sg.  "teater  van  die  absurde"  uit  Europa  en  hy 
noem  veral  die  name  van  Sartre  en  Camus,  asook  van  dramaturge  soos 
Samuel  Beckett  (met  sy  drama  Waiting  for  Godot),  Eugene  lonesco  (met 
veral  Die  stoele  en  Renosters^)  en  van  Harold  Pinter  (met  veral  The  careta- 
ker).  Grové  is  van  mening  dat  daar  nie  'n  werklik  absurde  teater  in  Suid- 
Afrika  ontwikkel  het  nie,  maar  dat  "(s)ekere  grepe  (...)  meermale  op  wille- 
keurige  en  dilettante  wyse  uit  die  werk  van  genoemde  dramaturge  oor- 
geneem  (is),  met  die  gevolg  dat  wat  funksioneel  en  nuut  was,  meermale  tot 
slimmigheid  of  truuk  verval  het"  dbid.'.  6). 

In  die  afdeling  oor  die  drama  in  dieselfde  boek  is  J.P.  Smuts  veel  meer  posi- 
tief  oor  die  vernuwing  van  Sestig.  Hy  wys  op  die  doodloopstraat  waarin  die 
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Afrikaanse  letterkunde  teen  1955  beland  het  en  op  die  noodsaak  van  ver- 
nuwing.  Die  Europese  ''invloed''  sien  hy  ook  as  'n  natuurlike  uitvloeisel  van 
die  feit  dat  die  Suid-Afrikaner,  wie  se  vryheidsideaal  reeds  met  die  Tweede 
Vryheidsoorlog  'n  knou  gekry  het,  ná  die  Tweede  Wêreldoorlog  — waarvan 
Suid-Afrika  die  gevolge  nie  kon  vryspring  nie  — ook  deel  geword  het  van 
die  Europese  denkklimaat,  veral  ten  opsigte  van  die  verkrummeling  van  alle 
sekerhede  en  'n  bewuswording  van  die  absurde  (vgl.  ibid.\  27). 

Dit  is  veral  André  P.  Brink,  self  'n  skrywer  van  stukke  in  die  gees  van  die 
teater  van  die  absurde,  wat  in  Aspekte  van  die  nuwe  drama  uitvoerig  hier- 
oor  skryf.  Hy  noem  as  belangrikste  kenmerke  van  die  Nuwe  Drama  o.m. 

1)  " 'n  Bewuste,  dikwels  eksperimentele,  ontginning  van  en  beheptheid  met 
die  drama  se  medium  sélf,  en  met  al  die  moontlikhede  wat  latent  in  die  tea- 
ter  lê:  'n  intense  ontginning  van  die  gegewe  van  syn  en  skyn  waarby  alle 
drama  begin,  (...)  die  eksploitasie  van  die  drama  as  ritueel  en  spel; 

2)  " 'n  Radikaal  nuwe  interpretasie  van  tyd  en  ruimte,  en  gevolglik  ook  'n 
nuwe  ontginning  daarvan  as  struktuurfaktor(e)  in  die  drama; 

In  die  loop  van  die  boek  kom  ook  die  volgende  kenmerke  van  die  Nuwe 
Drama  na  vore: 

3)  Die  feit  dat  dit  a-dramaties  of  selfs  anti-dramaties  is,  d.w.s.  daar  is  geen 
toekomsgerigte  handeling  nie.  Dit  sluit  aan  by  die  anti-epiese  aard  van  die 
Nuwe  Prosa,  wat  nie  noodwendig  meer  'n  storie  wil  vertel  nie  (vgl.  ibid.'. 
81); 

4)  Hierby  sluit  aan  die  belangrike  rol  wat  die  verlede  in  die  Nuwe  Drama 
speel.  Die  verlede  bepaal  dikwels  die  hede  sowel  as  die  toekoms  (vgl.  ibid.  '. 
86  e.v.); 

5)  Die  sirkelvormige  gang  van  baie  dramas  in  die  nuwe  idioom,  wat  dui  op 
die  sinloosheid  van  die  bestaan,  die  mens  se  vasgevangenheid  binne  'n 
onontkombare  situasie.  Brink  stel  dit  so:  "Daar  is  'n  sirkelgang  wat  oor  en 
oor  voltrek  word,  'n  dikwels  ritualistiese  herhaling  — maar  dit  is  asof  die 
kring  elke  keer  tog  effens  kleiner  is,  asof  die  ruimtelike  uitsig  elke  keer 
effens  krimp"  (ibid.  \ 100).  Daar  is  dus  'n  voortdurende  inkrimpingsproses. 
Die  mens  se  bestaan  word  al  benouder. 

6)  Die  gebruik  van  herhaling  sluit  by  bogenoemde  aan.  Dinge  gebeur  oor  en 
oor  op  presies  dieselfde  wyse  of  slegs  effens  gewysig.  Hierdie  herhaling 
kom  ook  tot  uiting  in  die  dialoog  (vgl.  ibid.  \ 101).  Brink  wys  daarop  dat  die 
herhalingsprinsipe  in  die  Nuwe  Drama  tot  gevolg  het  dat  "tyd  as  faktor  in 
die  drama  feitlik  uitgeskakel  (word)"  (vgl.  loc.  cit.).  Omdat  alles  oor  en  oor 
gebeur,  word  verlede,  hede  en  toekoms  feitlik  gelykgeskakel. 

7)  In  die  Nuwe  Drama  word  die  tragiese  vervang  deur  die  tragikomiese. 
Brink  wys  daarop  dat  die  tragedie  afhanklik  is  van  " 'n  groot  kosmiese 
wêreldbeeld  wat  (...)  onderskryf  word  deur  die  gehoor  as  geheel";  die 
gehoor  en  die  dramaturg  deel  dus  bepaalde  vaste  sekerhede.  In  die 
moderne  tyd  het  alle  sekerheid  egter  skipbreuk  gely.  Mense  is  nie  meer 
seker  wat  Die  Waarheid  is  nie;  die  wêreldbeeld  is  een  van  "verbrokkeling. 
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relatiwiteit  en  onsekerheid”.  In  die  Nuwe  Drama  word  die  tragiese  dus  ver- 
vang  deur  'n  somber  uitsigloosheid  wat  dikwels  verbind  word  met  die 
komiese,  en  ons  kry  die  sg.  "dark  comedy",  wat  'n  mens  laat  lag  en  huil 
tegelyk  (vgl.  ibid.:  104  en  105  e.v.). 

Saam  met  bogenoemde  gaan  die  feit  dat  daar  in  die  Nuwe  Drama  geen 
heldefigure  meer  is  nie.  Daar  is  geen  ontwikkeling  tot  insig  nie.  Wat  wel 
"ontwikkel",  is  'n  soort  insig  in  uitsigloosheid  wat  nie  die  verlossende 
waarde  het  wat  die  insig  in  die  tragedie  het  nie.  Die  anti-held  van  die  Nuwe 
Drama  is  dan  ook  gewoonlik  nie  slegs  'n  gewone  mens  nie  (in  teenstelling 
met  die  personasie  van  verhewe  statuur  in  die  tragedie),  maar  'n  patetiese, 
willose  figuur.  Brink  wys  op  die  verdwying  van  die  "karakter"  in  die  Nuwe 
Drama:  "Vroeër  het  ons  Orestes  gesien  optree  onder  'n  hemel  gevul  met 
gode  (...)  Vandag  staan  ons  voor  'n  marionettespel  waar  die  houtpoppie 
opkyk  na  'n  'hemel'  van  papier  met  'n  gat  daarin"  (vgl.  ibid.\  109). 

8)  Daar  bestaan  'n  noue  verband  tussen  die  Eksistensialisme  as  filosofiese 
rigting  en  die  Nuwe  Drama.  Brink  wys  in  hierdie  verband  op  die  "hele  spel 
van  syn  en  skyn;  die  proses  van  'wording'  — sonder  dat  voltooidheid  of 
bereiking  deel  daarvan  uitmaak,  sonder  dat  op  'n  doelwit  in  tyd  of  ruimte 
afgestuur  word;  (...)  die  hele  verlies  van  sekerheid  (...).  Hy  wys  ook  op  wat 
hy  noem  "die  paradoksale  kombinasie"  van  "die  geslote  situasie  en  die  oop 
einde"  (vgl.  ibid. : 110). 

J.P.  Smuts  (in  Cloete  e.a.  1980:  30)  noem  Chris  Barnard  en  André  P.  Brink 
as  die  belangrikste  verteenwoordigers  van  die  sg.  "Absurde  Teater"  in  Afri- 
kaans.  Hy  beskou  die  jare  1962  tot  1965  as  "die  hoogbloei  van  die  eksperi- 
ment"  met  as  sterkste  vernuwende  dramaturge  Bartho  Smit  (in  Putsonder- 
water,  Christine,  en  gedeeltelik  ook  Bacchus  in  die  Botand  en  Die  Keiser)] 
André  P.  Brink  (met  Bagasie  en  Elders  mooiweer  en  warm))  Chris  Barnard 
(met  Pa  maak  vir  my  'n  vHeër  Pa  en  lemand  om  voor  nag  te  sê  (egter  veel 
later  eers  gepubliseer)).  Smuts  wys  verder  daarop  dat  hoewel  van  die  werke 
wat  in  hierdie  periode  tot  stand  kom  "baanbrekend"  vir  Afrikaans  is,  hulle 
tog  'n  sterk  afgeleide  indruk  maak  omdat  hulle  so  sterk  steun  op  hul  Euro- 
pese  voorgangers  en  dat  dit  noodwendig  'n  mens  se  waardeoordeel  oor 
hierdie  werke  beïnvloed.  Die  meeste  van  hierdie  skrywers  keer  hulle  ná  die 
eksperimentele  fase  weer  tot  'n  "meer  konvensionele  idioom"  (vgl.  ibid.  29 
en  30). 

2.  Analise  van  Pa  maak  vir  my  'n  vHeër  Pa  as  verteenwoordiger 
van  die  Nuwe  Drama 

Hierdie  drama  kan  as  een  van  die  belangrikste  verteenwoordigers  van  die 
sg.  Nuwe  Drama  in  Afrikaans  beskou  word.  Dit  staan  oënskynlik  sterk 
onder  die  invloed  van  Europese  voorgangers  soos  Samuel  Beckett  se  En 
attendant  Godot  (in  Engels  vertaal  as  \A/aiting  for  Godot)  en  Eugene 
lonesco  se  Les  chaises  (in  Afrikaans  vertaal  as  Die  stoele).^  In  'n  gesprek 
met  A.J.  Coetzee  maak  Barnard  beswaar  teen  die  term  "beïnvloeding",  en 
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hy  wys  daarop  dat  daar  eerder  van  'n  ooreenkoms  tussen  sy  werk  en  dié 
van  bogenoemde  skrywers  gepraat  moet  word.  Hy  sê  dat  hy  reeds  sedert  sy 
"vroegste  jeug"  gepreokkupeerd  is  met  die  idee  van  aftakeling  (wat  basies 
aan  sowel  Waiting  for  Godot  as  aan  Pa  maak  vir  my  'n  v/ieër  Pa  is  en  dat  hy 
skryf  vanuit  'n  bepaalde  tyd,  met  die  verdere  opmerking:  "En  dis  hier  waar 
die  begrippe  'beïnvloeding'  en  'ooreenfkoms'  weer  ter  sprake  kom.  Beïn- 
vloeding  deur  die  tydsgees  veroorsaak  dikwels  'n  ooreenkoms  tussen  twee  of 
tien  of  twintig  skrywers  se  werk.  (...)  Die  groot  probleem  met  die  teater  van 
die  absurde,  dink  ek,  is  dat  daar  'n  beperktheid  is  in  die  manier  waarop  jy  die 
absurde  kan  voorstel  op  die  verhoog.  Sonder  dat  jy  dit  self  weet,  trap  jy  op 
ander  mense  se  spore  voordat  jy  baie  ver  gevorder  het,  en  daarom  dink  ek 
daar  was  nog  nie,  so  ver  ek  weet,  in  die  geskiedenis  van  die  teater,  so  'n 
oormekaarskrywery  as  by  die  skrywers  van  die  teater  van  die  absurde  nie" 
(Gesprekke  met  skrywers  7 1971:  33). 

2.1  Elemente  van  spel  en  ritueel  in  VHeër^ 

V/ieër  is  baie  duidelik  spel.  Dit  is  hoogs  onwaarskynlik  dat  'n  mens  in  die 
werklike  lewe  mense  sal  vind  wat  optree  soos  hierdie  personasies.  Die 
drama  as  medium  word  intens  ontgin  in  die  sin  dat  'n  mens  deurentyd  daar- 
van  bewus  is  dat  die  personasies  'n  rol  speel.  Die  ou  vrou,  haar  middeljarige 
seun  Org  en  die  man  Org  in  sy  twintigerjare  speel  elk  baie  duidelik  die  rol 
van  'n  ou  vrou,  'n  middeljarige  man  wat  'n  soort  kollektiewe  skuld  met  die 
ouer  generasie  deel  en  nie  kan  loskom  om  sy  eie  lewe  te  lei  nie  en  van  'n 
jong  man  wat  deur  gebeurtenisse  in  die  verlede  teruggedwing  word  in  die 
sirkel  van  skuld.  Al  drie  hierdie  personasies  is  slegs  oënskynlik  werklike 
mense.  In  werklikheid  is  hulle  slegs  simbole  van  drie  generasies,  wat  gesa- 
mentlik  die  ganse  mensdom  verteenwoordig.  Ons  het  dus  hier  ook  te  doen 
met  die  spel  van  syn  en  skyn  (vgl.  1 en  9 hierbo). 

Die  sterk  simboliese  inslag  van  die  stuk  — 'n  mens  sou  inderdaad  kon  sê  die 
oordaad  aan  simboliek  — hang  saam  met  hierdie  spel  van  syn  en  skyn.  Die 
ou  vrou  is  ook  simbolies  van  die  ouer  generasie  in  haar  belangstelling  in  die 
geskiedenis.  Sy  onthou  al  die  datums  wat  Org  vir  sy  eksamen  moet  leer, 
maar  wat  hy  nie  kan  onthou  nie.  Vir  haar  is  die  vertede  belangriker  as  die 
hede.  Dit  blyk  ook  uit  die  feit  dat  haar  hele  lewe  oorheers  word  deur  'n  skuld 
wat  terugbetaal  moet  word  as  gevolg  van  iets  wat  in  die  verlede  gebeur  het. 
'n  Mens  verneem  nooit  waarom  sy  in  haar  jeug  probeer  selfmoord  pleeg  het 
deur  van  'n  brug  af  te  spring  nie,  wie  haar  redder  was  en  op  wie  se  inisiatief 
sy  maandeliks  aan  hom  'n  som  geld  moet  betaal  nie.  Dit  is  in  die  idioom  van 
die  stuk  ook  nie  belangrik  nie.  Wat  belangrik  is,  is  dat  daar  wel  so  'n  skuld 
bestaan  en  dat  dit  die  ou  vrou  en  haar  seun  se  hele  lewe  in  die  hede  oor- 
heers.  In  aansluiting  by  die  sirkelvormige  gang  van  die  stuk  sou  'n  mens 
miskien  kon  aflei  dat  sy  in  h'aar  jeug  verlei  is  en  swanger  geraak  het  en  dat  sy 
daarom  selfmoord  wou  pleeg.  Dit  sou  aansluit  by  die  feit  dat  daar  in  die  stuk 
slegs  terloops  melding  gemaak  word  van  Org  se  vader  (vgl.  pp.  9,  19,  23  en 
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44)  en  by  die  feit  dat  Org  die  sirkel  van  sonde  en  van  skuld  voltooi  deur  'n 
jong  meisie  te  verlei  en  haar  dan  in  die  steek  te  laat. 

Die  idee  van  die  erfsonde  en  van  die  mensdom  se  kollektiewe  skuld  kom 
hiermee  ook  na  vore.  Wanneer  die  gordyn  vir  die  eerste  bedryf  oopgaan, 
blyk  dit  gou  dat  die  ou  vrou  en  haar  seun  Org  Verwey  vasgevang  is  in  'n 
situasie  waaruit  hulle  nie  kan  ontsnap  nie,  terwyl  die  ou  vrou  vasgevang  sit 
in  die  verlede,  probeer  Org  ontsnap  na  die  toekoms.  Hy  wil  'n  eksamen 
skryf  wat  vir  hom  bevordering  sal  bring.  Hy  wil  trou,  'n  blonde  seun  voort- 
bring  en  al  die  romantiese  plekke  op  die  aardbol  besoek.  Sy  belangstelling  in 
die  aardrykskunde  — in  teenstelling  met  sy  moeder  se  voorliefde  vir  die  ge- 
skiedenis  — word  simbolies  van  die  ontvlugtingsdrang  van  die  jonger  gene- 
rasie.  Vasgevang  deur  die  erfsonde  — Org  en  sy  moeder  het  waarskynlik 
dieselfde  jeugsonde  begaan  — en  'n  kollektiewe  skuld,  kan  Org  nie  sy 
drome  verwesenlik  nie.  Hierdie  drome  blyk  slegs  illusie  — skyn  — te  wees. 
Die  werklikheid  — die  syn  — bestaan  daarin  dat  hy  maandeliks  'n  tiende  van 
sy  karige  salaris  (vgl.  p.  15)  moet  betaal  om  sy  ma  se  skuld  — wat  nou  ook 
sý  skuld  geword  het  — af  te  betaal.  Dit  is  moontlik  dat  die  "tiende"  waarna 
hier  verwys  word  ook  godsdienstige  konnotasies  het  en  dat  dit  simbolies 
bedoel  is  as  'n  soort  kollektiewe  skuld  wat  die  mensdom  moet  terugbetaal 
om  vir  die  erfsonde  te  vergoed.  Dit  sou  ook  aansluit  by  die  gedagte  van  die 
onbekende  redder,  wat  dan  miskien  simbool  word  van  'n  Christus  wat  die 
mensdom  gered  het  — soos  die  onbekende  weldoener  die  vrou  gered  het 
toe  sy  as  gevolg  van  haar  sonde  moes  sterf  — en  wat  nou  terugbetaling 
daarvoor  eis  in  die  vorm  van  'n  maandelikse  tiende.  Dit  sou  'n  nogal  siniese 
siening  van  bepaalde  godsdienstige  gebruike  openbaar.  In  sy  reeds  ver- 
melde  gesprek  met  A.J.  Coetzee  maak  Barnard  melding  daarvan  dat  hy  in 
sy  jeug  in  opstand  was  teen  die  godsdiens,  "teen  die  sóórt  godsdiens  waar- 
mee  ek  moes  saamleef"  (Gesprekke  met  skrywers  1 1971:  16). 

Vermeulen  (1975:  46)  verwys  na  'n  lesing  gelewer  deur  Chris  Barnard  waar- 
in  hy  na  hierdie  skuld  verwys  het  as  "'n  sinlose  skuld".  Ek  dink  dit  is  ook 
een  van  die  moontlikhede  van  VHeër  dat  'n  mens  die  hele  stuk  sou  kon  ver- 
tolk  as  'n  kommentaar  op  die  hele  idee  van  die  erfsonde  as  "sinloos".  Dit  is 
immers  die  erfsonde  wat  dit  vir  die  mens  onmoontlik  maak  om  aan  sy  situa- 
sie  te  ontsnap  en  om  sy  drome  in  hierdie  wêreld  te  verwesenlik. 

Die  feit  dat  die  Man  — die  jonger  Org  Verwey  — alles  weet  wat  in  die  lewe 
van  die  ouer  Org  Verwey  — sy  vader  — gebeur,  dat  hy  as't  ware  sy  gedag- 
tes  van  binne  ken,  sluit  aan  by  die  simboliese  lading  wat  ook  hierdie  perso- 
nasie  dra.  Hy  verteenwoordig  geen  werklike  mens  nie,  maar  word  eerder  'n 
soort  gewete,  'n  alter  ego  van  die  ouer  Org.  Met  sy  koms  word  die  ouer  Org 
gedwing  om  sy  werkHke  skuld  te  erken,  om  sy  vaderskap  wat  hy  so  lank 
probeer  ontwyk  het,  te  aanvaar.  Waar  hy  vroeër  die  feit  dat  hy  sy  moeder 
moes  versorg  as  verskoning  gebruik  het  om  sy  werklike  verant- 
woordelikheid  te  ontwyk,  en  waar  hy  sy  gewete  probeer  salf  het  met  die 
terugbetaling  van  "'n  sinlose  skuld",  'n  skuld  waaraan  hy  nie  werklik  deel 
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gehad  het  nie,  word  hy  nou  gedwing  om  van  sy  illusies  afstand  te  doen  en 
om  die  werklikheid  te  aanvaar  soos  dit  is. 

Deel  van  hierdie  stroping  van  illusies  is  waarskynlik  ook  die  stroping  van 
geloof  in  'n  onsigbare  God.  Die  onbekende  man  aan  wie  die  maandelikse 
skuld  betaal  is,  is  waarskynlik  dood,  suggereer  die  jonger  Org  (vgl.  p.  40); 
"Of  miskien  gee  hy  nie  meer  om  nie.  Of  miskien  is  hy  dood.  Miskien  is  hy  al 
jare  gelede  dood".  Indien  dit  'n  verwysing  sou  wees  na  God  wat  dood  is, 
sou  dit  strook  met  die  tydgees  waaruit  die  teater  van  die  absurde  ontstaan 
het.  Die  hele  dialoog  op  pp.  40  en  41  ondersteun  hierdie  lesing.  Org  reageer 
op  bogenoemde  suggestie  met:  "Moenie  kaf  praat  nie.  Hulle  sou  vir  ons 
laat  weet  het."  Hierop  antwoord  die  Man:  "Wie  sou  laat  weet  het?  Die 
engeltjies?"  (p.  40). 

Terwyl  die  Man  volhou  met  sy  suggestie  dat  die  man  (God?)  dood  mag 
wees,  sodat  selfs  Org  later  onseker  begin  voel  (vgl.  die  neweteks  op  p.  40), 
roep  die  ou  vrou  weer  die  gebeurtenis  in  die  herinnering  toe  sy  deur  'n  onbe- 
kende  man  gered  is,  'n  onbekende  wat  óók  'n  Christus-figuur  suggereer: 
"Hy  was  so  'n  mooi  man.  Skraal.  Nie  te  sterk  nie  (...)  Ek  het  hom  nie  sien 
aankom  nie;  ek  het  gedink  ek  is  alleen.  Ek  het  gedink  niemand  sal  my  sien 
nie.  Toe  spring  ek.  Maar  hy  het  my  gesien,  en  net  toe  ek  wil  spring  toe  gryp 
hy  my  arm.  Hy  kon  my  net  sowel  gelos  het.  lemand  anders  sóú  my  dalk 
gelos  het  (...)"  doc.  cit. ) 

Org  en  die  ou  vrou  se  gelyktydige  monoloë  hier  suggereer  die  begin  van  sy 
geloofstwyfel,  tesame  met  sy  onwilligheid  om  afstand  te  doen  van  die  "illu- 
sie"  van  die  geloof,  teenoor  die  ou  vrou  se  twyfellose  geloof. 

Die  simboliese  waarde  van  die  lantern  as  die  geloof  in  God  word  ook  duide- 
lik  uit  die  dialoog  hier.  Die  ou  vrou  sê:  "Dis  hý  wat  gesê  het  van  die  lantern. 
Dit  was  hý".  En  terwyl  Org  "nadink"  (vgl.  die  neweteks  op  p.  41),  gaan  sy 
verder:  "Hy't  gesê  ek  moet  die  lig  opsteek  — ek  moet  nooit  weer  in  die 
donker  inval  nie.  Ek  moet  my  lampie  aan  die  brand  hou"  doc.  cit.). 

Die  geïmpliseerde  skrywerskommentaar  wat  uit  hierdie  gedeelte  van  die 
drama  af  te  lei  is,  is  waarskynlik  dat  die  jongste  generasie  sonder  illusies  na 
die  wêreld  wil  kyk,  dus  ook  sonder  die  illusie  van  'n  beskermende  en  'n  ver- 
gewende  God,  dat  die  ouer  geslag  nog  aan  die  geloof  bly  vasklou  en  so  die 
geslag  in  die  middel  weerhou  van  'n  volle  aanvaarding  van  hul  verant- 
woordelikheid  as  mense  op  hierdie  aarde. 

Dit  is  die  Man  wat  die  lampie  uit  die  ou  vrou  se  hande  stamp  sodat  dit  breek 
— 'n  handeling  wat  simbolies  word  van  die  vernietiging  van  die  geloof  in  'n 
onsigbare  God. 

In  die  derde  bedryf,  getitel  "Kerse  en  weerklanke",  word  die  vertrek  gelei- 
delik  donkerder,  terwyl  dit  slegs  die  figuur  van  die  man  is,  nou  aan  sy  hande 
opgehang  aan  die  daktoue,  wat  nog  helder  verlig  is.  Daar  moet  in  gedagte 
gehou  word  dat  die  Man  simbolies  is  van  'n  toekoms  gestroop  van  alle  illu- 
sies,  'n  toekoms  wat  gerig  is  op  die  aanvaarding  van  die  verantwoor- 
delikheid  van  mens  teenoor  mens,  sonder  inagneming  van  'n  illusiewe 
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verantwoordelikheid  aan  'n  God  wat  nie  meer  bestaan  nie  (in  die  idioom  van 
die  stuk  natuurlik).  Die  feit  dat  die  man  ook  Org  se  rewolwer  en  sy  sleutel 
van  hom  afgeneem  het,  is  simbolies  van  die  feit  dat  daar  geen  verweer  teen 
of  geen  ontvlugting  meer  moontlik  is  van  die  werklikheid  met  die  verant- 
woordelikhede  wat  dit  meebring  nie  (vgl.  p.  57). 

Terwyl  die  man  hulpeloos  opgehang  is  en  sy  mond  gesnoer  — deur  'n  lap 
wat  Org  om  sy  mond  gebind  het  — gee  Org  en  die  ou  vrou  weer  vrye  teuels 
aan  die  spel  van  hul  illusies  — sy  deur  haar  te  verbeel  dat  daar  niemand 
anders  is  as  hulle  twee  nie  — sy  en  haar  baba  wat  sy  kan  beskerm  — en  hy 
deur  hom  'n  skone  toekoms  saam  met  Madeleine,  die  meisie  by  die  werk,  te 
verbeel. 

Die  spel  van  die  illusie  kan  egter  nie  volgehou  word  nie.  Org  se  pogings  om 
die  werklikheid,  met  die  verantwoordelikhede  wat  dit  meebring  af  te  weer, 
moet  skipbreuk  ly.  Die  lampie  (van  die  geloof)  is  onherroeplik  "in  sy  peetjie" 
(vgl.  p.  56),  en  Org,  as  verteenwoordiger  van  'n  bepaalde  generasie,  beskik 
nie  oor  die  vermoë  om  dit  te  herstel  nie.  Org  sê:  "Ek  weet  niks  van  masjine- 
rie  nie"  (p.  56).  Die  feit  dat  die  ouer  Org  sy  seun  telkens  uitkryt  as  Kommu- 
nis,  pas  in  by  hierdie  simboliek.  Org  probeer  nog  die  stryd  teen  die 
geloofstwyfel  wat  die  jonger  man  by  hom  gesaai  het,  volhou:  "Ek  laat  my 
nie  sommer  beïnvloed  nie.  Ek  staan  by  my  beginsels"  (p.  58).  Tydens  sy  illu- 
siewe  verbeeldingsvlug  omtrent  hom  en  Madeleine  en  orrelmusiek  in  'n 
klein  kerkie  word  hy  na  die  werklikheid  teruggeruk  deur  die  geluid  van  'n 
latrineketting  wat  getrek  word.  Org  en  sy  ma  probeer  steeds  mekaar  se  toe- 
nemende  vrees  besweer:  "Moenie  bang  wees  nie,  kind"  (p.  59,  ens.)  en: 
"Ma  hoef  nie  bang  te  wees  nie  — ek  is  hier"  (p.  60,  ens.). 

Die  daaropvolgende  dialoog  waarin  Org  en  sy  ma  voortdurend  by  mekaar 
verbypraat,  is  simbolies  van  die  twee  generasies  se  onvermoë  om  mekaar  te 
begryp.  Die  feit  dat  die  ou  vrou  steeds  haar  middeljarige  seun  sien  as  'n  kind 
aan  wie  sy  nog  geboorte  moet  skenk,  iemand  vir  wie  sy  besig  is  om  'n 
beskermende  kombersie  te  brei,  mag  dui  op  die  ouer  generasie  se  illusie  dat 
hulle  die  volgende  generasie  kan  beskerm  met  oorgeërfde  tradisies  en 
norme  en  op  hul  weiering  om  dié  generasie  toe  te  laat  om  te  ontwikkel  en 
volwasse  te  word  volgens  nuwe  waardes.  Soos  sy  ma  se  gestamel  vir  hom 
al  minder  betekenis  kry  (in  die  derde  bedryf),  vind  die  volgende  generasie  dit 
al  moeiliker  om  nog  sin  te  vind  in  die  oorgeërfde  waardes,  en  so  ontstaan  'n 
geloofstwyfel.  Hierdie  twyfel  word  gesimboliseer  deur  Org  se  verbete 
pogings  om  deur  middel  van  die  bandmasjien  sy  geloof  te  probeer  bevestig. 
Dit  is  tekenend  dat  die  woorde  op  die  band  telkens  die  teenoorgestelde  sê 
van  wat  die  ou  vrou  pas  gestamel  het.  Die  feit  dat  die  Man  hier  ook  aan  die 
drieledige  monoloog  begin  deelneem  en  'n  toenemende  vrees  openbaar, 
mag  dui  op  die  verlammende  uitwerking  wat  sy  gevangenskap  (weer  deur 
'n  vorige  generasie)  op  hom  het.  Wanneer  hy  eindelik  daarin  slaag  om  los  te 
ruk,  verander  die  situasie  egter.  Die  kamer  skiet  weer  vol  lig  (vgl.  die  newe- 
teks,  p.  64).  Feitlik  onmiddellik  hierna  neem  hy  die  besluit  om  die  ou  vrou 
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dood  te  speel.  Die  verlede  moet  ter  ruste  gelê  word.  In  'n  ritualistiese  toneel 
dwing  die  man  Org  om  die  ou  vrou  te  laat  sterf,  met  die  waarskuwing:  "As 
jy  nie  van  haar  vergeet  nie,  hang  jý  netnou  aan  daardie  tou"  (p.  65).  Die 
suggestie  is  dat  Org,  as  hy  nie  bereid  is  om  die  verlede  en  die  illusiewe  waar- 
des  van  die  verlede  te  vergeet  en  volgens  'n  vrye  wilsbesluit  sy  verant- 
woordelikheid  teenoor  die  lewe  te  aanvaar  nie,  ook  oorgelewer  sal  bly  aan 
gevangenskap  en  vrees. 

Wanneer  die  ou  vrou  doodgespeel  is,  besef  Org  dat  hy  nie  kan  ontsnap  nie. 
Die  jonger  Org  (wat  die  toekoms  simboliseer?)  het  die  sleutel,  die  verlede 
met  sy  oorgelewerde  waardes  wat  die  mens  van  vrye  wilsbesluite  en  van  die 
aanvaarding  van  volle  verantwoordelikheid  weerhou  het,  is  dood.  Org 
besef:  "Dis  net  ek  en  jy  hier"  (p.  67). 

Die  daaropvolgende  gesprek  (pp.  67  — 69)  verteenwoordig  'n  bestekopname 
van  Org  se  lewe.  Hy  word  gestroop  van  al  sy  illusies  en  dan  vra  die  seun: 
"Maak  vir  my  'n  vlieër,  Pa"  (p.  69).  Hierdie  versoek  word  telkens  herhaal, 
en  die  seun  spreek  die  ouer  Org  doelbewus  en  herhaaldelik  aan  as  "Pa", 
selfs  al  probeer  Org  nog  steeds  sy  vaderskap  (sy  verantwoordelikheid  dus) 
ontken.  Wanneer  Org  wanhopig  weer  die  bandmasjien  aanskakel,  is  die  illu- 
siewe  waarhede  wat  vroeër  op  die  band  was  vervang  deur  die  stem  van  die 
Man.  Die  woorde  op  die  band  is  'n  herhaling  van  wat  die  Man  gesê  het 
terwyl  hy  vasgebind  was  deur  Org  se  weiering  om  hom  te  aanvaar  en  saam 
met  hom  'n  toekoms  van  vrye  verantwoordelikheid  binne  te  gaan:  "Ek  kan 
nie  hier  los  kom  nie  ...  (...)  Ek  is  bang"  (p.  71).  Dit  sou  daarop  kon  dui  dat 
die  jonger  Org  besef  het  dat  hy,  synde  deel  van  die  mensdom  (deur  sy  noue 
verbintenis  met  sy  pa)  óók  vasgevang  sit  in  die  sirkel  van  menswees. 

Die  slot  van  die  drama  sou  daarop  kon  dui  dat  albei  hul  afhanklikheid  van 
mekaar  besef.  Ontdaan  van  alle  illusiewe  stutte  — Org  besef  dat  hy  nie  lan- 
ger  onder  die  tjalie  wat  sy  ma  vir  hom  aan't  brei  was,  kan  gaan  skuil  nie,  en 
die  bandmasjien  is  uitgeskakel  deurdat  die  muurprop  uitgetrek  is  — moet 
albei  die  werklikheid  in  die  gesig  staar.  Hierdie  werklikheid  bestaan  daaruit 
dat  hulle  vir  ewig  aan  mekaar  — en  aan  die  mensdom  dus  — verbonde  is, 
dat  hulle  daarom  wesenlik  onvry  is,  maar  dat  hulle  hulleself  kan  transendeer 
(ontstyg)  deur  gesamentlik  'n  vrye  wilsbesluit  te  neem  (om  na  die  park  te 
gaan).  Die  vlieër  is  moontlik  simbool  van  selftransendering,  en  die  feit  dat 
die  jonger  Org  van  sy  pa  afhanklik  is  vir  die  maak  van  die  vlieër,  mag  daarop 
dui  dat  geen  generasie  werklik  vry  is  om  alleen  verder  te  gaan  nie.  Dit  laat 
die  moontlikheid  oop  dat  dit  hier  gaan  om  die  voltooiing  van  'n  bose  sirkel 
— hoewel  die  verlede  in  die  vorm  van  die  ou  vrou  deur  middel  van  'n  ritueel 
doodgespeel  is,  bestaan  die  moontlikheid  steeds  dat  die  jongste  generasie 
(die  Man)  in  die  ban  van  die  vorige  generasie  (die  ouer  Org)  kan  beland  net 
soos  Org  in  die  ban  van  'n  nog  vroeër  generasie  (die  ou  vrou)  beland  het. 
Die  sterk  simboliese  lading  van  die  stuk  hang  saam  met  die  feit  dat  hier  op 
die  verhoog  dinge  dramamatig  gebeur  wat  nie  dui  op  'n  parallel  in  die  werklike 
lewe  nie.  Vergelyk  in  hierdie  verband  bv.  die  ophang  van  die  Man  en  die 
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doodspeel  van  die  ou  vrou.  Ook  die  manier  waarop  Org  op  die  ou  vrou  se 
skoot  skuiling  soek,  is  'n  suiwer  dramatiese  handeling  wat  simbolies  geïn- 
terpreteer  moet  word. 

2.2  Tydruimte 

Tyd  en  ruimte  word  in  die  sg.  Nuwe  Drama  anders  gebruik  as  in  die  tradisio- 
nele  drama.  Brink  (1986:  83)  meen  dat  'n  mens  in  die  Nuwe  Drama  eerder 
moet  praat  van  die  begrip  tydruimte,  aangesien  die  twee  "net  so  min  in  die 
Nuwe  Drama  as  in  Einstein  se  wêreldblik  geskei  kan  word".  Hy  sê  verder 
Uoc.  cit.)  dat  tyd  in  dié  soort  drama  dikwels  in  die  gestalte  van  die  ruimte 
uitgedruk  word.  Hy  wys  daarop  dat  die  beperktheid  van  die  ruimte  en  die 
feit  dat  die  verhoog  dikwels  vol  struikelblokke  is  'n  sterk  toekomsgerigtheid 
by  die  personasies  teëwerk:  "hoe  meer  oorweldigend  die  visuele  realiteit 
van  die  hede,  hoe  moeiliker  voorstelbaar  is  die  toekoms"  Uoc.  cit.).  Brink 
dbid.  '.  110)  bring  die  hantering  van  tydruimte  in  die  Nuwe  Drama  verder  in 
verband  met  die  eksistensialistiese  inslag.  Hy  wys  op  die  "kloustrofobiese 
inkleding"  waarin  personasies  bedreig  word  deur  "hul  swyende  en 
benouende  habitaf'  Ubid.'.  111). 

Die  beperkende  ruimte  waarin  W/eé>afspeel,  onderstreep  Org  en  sy  moeder 
se  geworpenheid  (vasgevangenheid)  in  'n  situasie  waaraan  hulle  nie  kan 
ontsnap  nie.  Die  uitvoerige  neweteks  op  p.  3 dui  daarop  dat  die  handeling 
plaasvind  "in  'n  redelik  klein  vertrek  wat  tegelyk  as  woon-  en  slaapkamer 
dien".  Die  suggestie  is  dat  die  twee  personasies  wat  hier  woon  nooit  aan 
mekaar  kan  ontsnap  nie.  Die  feit  dat  die  twee  symure  effens  skuins  na  binne 
en  vas  teen  die  lae  agtermuur  loop,  versterk  die  idee  van  'n  "benouende 
habitat".  Die  feit  dat  die  vrou  slegs  tussen  haar  bed  en  haar  rystoel  kan 
beweeg  (vgl.  die  twee  toue  wat  van  die  dak  af  hang  en  waarmee  sy  haar  in 
haar  rystoel  hys)  versterk  die  idee  van  vasgekluisterdheid.  'n  Mens  kan  hier 
praat  van  'n  getematiseerde  ruimte.  Die  benouende  ruimte  word  tema  van 
die  drama.  Soos  hulle  in  hul  fisiese  ruimte  vasgekluister  is,  sit  die  persona- 
sies  vas  in  'n  geestelike  ruimte  waarin  die  verstikkende  verlede  die  hede 
oorheers  en  die  toekoms  bepaal. 

Daar  is  in  die  gebeure  ook  weinig  of  geen  sprake  van  'n  lineêre  ontwikkeling 
in  die  tyd  nie.  Verlede,  hede  en  toekoms  is  hier  deurentyd  terselfdertyd aar\- 
wesig  — die  verlede  deur  die  verstikkende  invloed  wat  dit  op  die  hede  het, 
en  die  hede  wat  wel  toekomsgerig  is,  maar  wat  steeds  weer  teruggedwing 
word  na  die  hede  en  na  die  verlede  — 'n  sirkelvormige  beweging  dus. 
Wanneer  die  drama  eindig,  is  daar  die  moontlikheid  van  'n  transendering 
van  hierdie  tydruimte  in  die  sin  dat  daar  die  belofte  is  dat  die  pa  vir  die  seun 
'n  vlieër  sal  maak  en  dat  hulle  "móre"  na  die  park  sal  gaan.  Die  vermoede 
bestaan  egter  reeds  dat  hierdie  belofte  moontlik  nie  in  vervulling  sal  gaan 
nie  — dat  die  mag  van  die  verlede  te  sterk  sal  wees  en  dat  die  hele  bose  sir- 
kel  weer  herhaal  sal  word.  Hierdie  vermoede  word  versterk  deur  die  feit  dat 
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die  Man  teen  die  einde  dieselfde  soort  swakheid  begin  openbaar  as  die  ouer 
Org  vroeër.  Hy  is  naamlik  afhanklik  van  sy  pa  vir  wat  in  die  toekoms  gaan 
gebeur. 

2.3  A-dramatiese  aard  van  die  handeling 

In  die  tradisionele  drama  is  daar  'n  dramatiese  ontwikkeling  vanaf  'n  statiese 
hede,  wat  deur  'n  motoriese  moment  aan  die  gang  gesit  word  en  wat  dan 
oploop  tot  'n  klimaks  en  'n  ontknoping.  In  Vlieër  is  die  handeling 
a-dramaties  in  die  sin  dat  daar  sprake  is  van  'n  toenemende  regressie  pleks 
van  'n  positiewe  ontwikkeling.  Org  word  van  sy  toekomsdrome  gestroop, 
nie  deur  sy  ontwikkeling  tot  insig  nie,  maar  deur  die  optrede  van  die  Man, 
wat  hom  geleidelik  en  amper  gewelddadig  van  al  sy  illusies  stroop. 

Sy  teensinnige  aanvaarding  van  sy  verantwoordelikheid  Iteen  die  einde,  ge- 
skied  waarskynlik  nie  uit  vrye  wil  nie,  maar  omdat  hy  weet  dat  daar  vir  hom 
geen  ander  uitweg  meer  moontlik  is  nie.  So  klink  Org  se  "vrye"  besluit:  "Ek 
is  moeg.  (Pouse).  Ek  sal  móre  na  haar  toe  gaan  — miskien.  Miskien  ook  nie. 
Miskien  sal  ek  nie  gaan  nie.  Ek  is  moeg"  (p.  72).  Hierop  antwoord  die  man, 
wat  vroeër  so  daadkragtig  opgetree  het:  "Ek  ook"  (loc.  cit.)  Op  sy  seun  se 
versoek:  "Maak  vir  my  'n  vlieër  Pa  — asseblief"  (wat  klink  na  'n  wanhoops- 
kreet  eerder  as  na  'n  hoopvolle  versoek),  antwoord  Org:  "Ek  sal  vir  jou  'n 
vlieër  maak,  Org,  móre"  doc.  cit.). 

Hierdie  tam,  meganiese  belofte  met  die  woord  móre  — wat  dui  op  'n  poging 
tot  uitstel  eerder  as  op  'n  daadkragtige  nuwe  voorneme  — klink  na  'n 
aanvaarding  van  'n  situasie  waaruit  hy  nie  kan  loskom  nie.  Van  belang  is 
hier  ook  die  feit  dat  Org  se  slotsin:  "Dan  gaan  ons  park  toe"  'n  blote  herha- 
ling  is  en  dat  dit  in  'n  toonlose  stem  (vgl.  die  neweteks)  gesê  word.  Dit  sluit 
aan  by  die  Man  se  mededeling  vroeër:  "Dit  is  middernag  ..."  en  by  die  feit 
dat  die  twee  personasies  — voor  die  gordyn  toegaan  — heeltemal  in  die 
donker  gelaat  word.  'n  Volkome  uitsigloosheid  word  gesuggereer. 

2.4  Rol  van  die  verlede 

Daar  is  reeds  gewys  op  die  bepalende  rol  wat  die  verlede  in  VHeër  speel. 
Ook  in  hierdie  opsig  is  dit  tipies  vir  die  Nuwe  Drama. 

2.5  Sirkelvormige  gang 

Die  sirkelvormige  tydstruktuur  van  die  drama  is  reeds  bespreek.  Brink  wys 
op  die  inkrimpingsproses  wat  dikwels  in  die  Nuwe  Drama  plaas\/ind.  Ook 
hier  sou  'n  mens  van  'n  inkrimpingsproses  kan  praat,  aangesien  die  Man, 
met  sy  belofte  van  daadkragtige  optrede  vroeër  (vgl.  die  manier  waarop  hy 
Org  wegslinger  van  die  deur  af  (p.  32),  hom  van  die  laai  af  wegruk  as  hy 
die  rewolwer  wil  uithaal  (p.  35),  hom  onder  'n  stoel  op  die  vloer  vaspen  (pp. 
36—37)  en  die  glas  bier  in  sy  gesig  uitskiet  (p.  46))  ten  slotte  net  so  afhanklik 
van  Org  raak  as  wat  Org  van  sy  moeder  was.  Ook  raak  Org  se  ruimte,  sy 
fisiese  én  sy  geestelike  ruimte,  al  meer  beperk.  Die  lampie  van  die  geloof  is 
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onherstelbaar  vernietig,  die  moontlikheid  om  deur  middel  van  sy  drome  van 
ver  plekke  aan  sy  huidige  situasie  te  ontsnap,  is  hom  ontneem  en  ook  sy 
rewolwer  en  die  sleutel  as  middele  om  te  ontvlug,  is  van  hom  weggeneem. 
Al  wat  oorbly,  is  die  seun  vir  wie  hy  verantwoordelikheid  moet  aanvaar. 

2.6  Herhaling 

Daar  is  reeds  gewys  op  die  rol  van  herhaling  (vgl.  2.1  hierbo)  in  VHeër. 
Reeds  van  die  begin  van  die  drama  af  word  bepaalde  dinge  oor  en  oor  in  die 
dialoog  genoem.  Die  herhaling  van  die  woorde  ''bang''  en  "skuld"  vestig 
twee  belangrike  motiewe  in  die  drama.  Org  se  herhaaldelike  verwysing  na 
die  eksamen  wat  hy  moet  skryf,  maar  waarvoor  hy  nie  kan  leer  nie  omdat 
daar  te  veel  lawaai  is,  sy  drome  van  'n  blonde  seun  vir  wie  hy  'n  vlieër’sal 
maak  en  sy  herhaaldelike  pogings  om  homself  moed  in  te  praat  (vgl.  veral  p. 
24)  bevestig  die  hopeloosheid  van  sy  situasie. 

Wanneer  die  Man  aankondig  dat  hy  na  Org  genoem  is  (p.  30)  kom  die 
herhalingsbeginsel  weer  in  die  spel.  Die  ooreenkomste  tussen  die  twee 
mans  se  situasie  word  beklemtoon  deur  herhaling.  Wanneer  die  Man  hulpe- 
loos  aan  die  daktoue  hang,  word  dit  'n  visuele  herhaling  van  Org  se  vasge- 
keerdheid  binne  sý  situasie.  Die  Man  se  herhaaldelike  verwysing  na  die  ver- 
trektyd  van  sy  trein  — 'n  tyd  wat  al  korter  krimp  — en  die  feit  dat  die  trein 
later  sonder  hom  vertrek,  dui  ook  op  die  feit  dat  hy  deel  geword  het  van  die 
onontkombare  sirkel  van  skuld  en  afhanklikheid  van  sy  medemens  wat  hom 
— soos  sy  vader  — gevange  hou.  Dit  is  egter  veral  in  die  herhaaldelike 
verwysing  na  die  vlieër  dat  die  inkrimpingsproses  op  sy  duidelikste  gemani- 
festeer  word.  Aanvanklik  is  die  vlieër  wat  hy  vir  sy  seun  gaan  maak  deel  van 
Org  se  mooi  ontvlugtingsdrome  (vgl.  p.  9).  Die  Man  neem  later  Org  se 
droom  van  die  vlieër  oor  (vgl.  p.  69).  Dit  word  ook  vir  hom  'n  skone  moont- 
likheid  van  ontvlugting.  Teen  die  einde,  wanneer  sy  trein  reeds  vertrek  het 
en  hy  besef  dat  hy,  soos  sy  pa,  onlosmaakllik  deel  van  die  mensdom  is, 
word  sy  meganiese  versoek  om  'n  vlieër  'n  blote  herhaling  — sonder  gees- 
drif. 

2.7  Tragikomiese 

VHeër  kan  as  'n  tragikomedie  beskryf  word.  Die  tragikomedie  is  'n  drama- 
vorm  wat  tegelyk  snaaks  én  pateties  is.  Die  "held"  is  dikwels  'n  soort  narre- 
figuur,  maar  'n  narrefiguur  wat  'n  mens  laat  huil  eerder  as  lag.  Beroemde 
oorsese  skrywers  van  die  tragikomedie  is  onder  andere  Pirandello,  Brecht, 
Anouilh,  Beckett,  lonesco  en  Pinter.  Daar  is  reeds  gewys  op  die  ooreen- 
koms  tussen  die  werk  van  laasgenoemde  drie  en  VHeër.  Die  tragikomedie 
spruit  uit  'n  besef  van  die  onoplosbare  lewensteenstrydighede. 

'n  Mens  sou  Org  kon  beskou  as  'n  tipiese  tragikomiese  anti-held.  (In  die  tra- 
gikomedie  is  die  protagonis  anti-held  eerder  as  held.)  Die  gehoor  sal 
waarskynlik  uitbars  van  die  lag  as  Org  deur  die  Man  onder  die  stoel  vasge- 
pen  word  (vgl.  pp.  36—37),  of  wanneer  hy  naby  die  einde  van  die  drama  op 
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sy  ma  se  rystoel  spring,  die  babakombersie  oor  sy  kop  probeer  trek  en  soos 
'n  kind  begin  huil  (vgl.  p.  71).  Hierdie  lag  sal  egter  waarskynlik  met  trane 
van  medelye  gemeng  wees.  Hierdie  soort  reaksie  weerspieël  die  wesens- 
aard  van  die  tragikomedie. 

Die  tragikomiese  — wat  dikwels  spruit  uit  'n  besef  van  die  absurde  van  die 
menslike  bestaan,  hang  meermale  saam  met  die  groteske.  Daar  is  volop 
groteske  situasies  in  VHeër.  Ek  noem  slegs  enkeles:  die  wyse  waarop  die  ou 
vrou  haar  verbeel  dat  sy  nog  swanger  is  met  Org,  wat  reeds  vyf  en  veertig 
jaar  oud  is;  die  manier  waarop  die  Man  feitlik  "gekruisig"  word  aan  die  dak- 
toue;  die  toneel  waar  Org  en  die  Man  die  ou  vrou  as't  ware  doodspeel  en 
Org  se  infantiele  reaksie  teen  die  einde. 

Die  wêreldbeeld  in  VHeër  is  een  van  verbrokkeling  en  van  onsekerheid.  Dit 
blyk  o.m.  ook  uit  die  feit  dat  selfs  die  Man  teen  die  einde  van  die  drama  al 
meer  onseker  word.  Dit  word  ook  weerspieël  in  die  vrees  wat  in  die  drama 
alomteenwoordig  is.  Die  woord  "bang"  kom  met  byna  eentonige  reëlmaat 
dwarsdeur  die  drama  voor. 

2.8  Verband  met  die  Eksistensialisme 

Daar  is  reeds  gewys  op  die  spel  van  syn  en  skyn  (vgl.  2.1  hierbo),  wat  André 
P.  Brink  as  'n  kenmerk  van  die  eksistensialistiese  rigting  aandui.  Volgens 
Jean-Paul  Sartre,  'n  belangrike  eksponent  van  die  Eksistensialisme,  kan  die 
mens  slegs  werklik  eksisteer  as  hy  ophou  om  te  skuil  agter  tradisionele, 
oorgelewerde  waardes  en  bereid  is  om  sy  verantwoordelikheid  om  in  elke 
situasie  'n  eie,  vrye  besluit  te  neem,  te  aanvaar  — selfs  al  besef  hy  dat  die 
menslike  situasie  'n  absurde  is.  Die  mens  besit  ook  die  vermoë  om  homself 
te  transendeer.  'n  Mens  kan  dus  nooit  sê  dat  die  mens  is  nie;  hy  word 
steeds;  hy  neem  steeds  nuwe  besluite  waardeur  hy  vandag  iets  anders  kan 
wees  as  wat  hy  gister  was.  Die  eksistensiële  mens  skuil,  volgens  Sartre,  nie 
agter  oorgelewerde  waardes  nie;  dus  ook  nie  agter  die  geloof  aan  'n  onsig- 
bare  God  nie.  Venter  (1973:  124)  skryf  omtrent  hierdie  "mode-filosofie", 
soos  hy  dit  noem:  "Die  eksistensiefilosofie  wil  die  menslike  syn  beskryf  en 
deurgrond . (...)  Eers  in  die  eksistensiële  lewenservaring  dring  jy  deur  tot  die 
ware  mens-syn  wat  hom  dan  laat  sien  as  eindig,  as  kontingent,  as  niks, 
absurd,  as  angs.  (...)  Ten  diepste  en  in  sy  konsekwensies  is  dit  die  filosofie 
van  die  anti-Christendom." 

In  VHeër  moet  Org  leer  om  nie  langer  te  skuii  agter  sy  moeder,  wat  hom  nie 
tot  werklike  verantwoordelikheid  wil  laat  gebore  word  nie.  Hy  moet  ook 
afstand  doen  van  die  geloof  in  'n  reddende  God.  Hy  moet  alleen  sy  verant- 
woordelikheid  teenoor  Mathilda  en  sy  seun  Org,  d.w.s.  teenoor  die  werklike 
lewe,  aanvaar.  Die  vlieër  simboliseer  waarskynlik  die  eksistensialistiese 
mens  se  begeerte  om  homself  as  geworpene  in  'n  absurde  bestaansituasie 
te  transendeer. 

Brink  praat  ook  van  die  "geslote  situasie"  en  die  "oop  einde"  as  tipies  vir 
die  sg.  absurde  drama.  Org  sit  vasgevang  in  'n  beperkende  fisiese  en  gees- 
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telike  ruimte  (die  misstap  van  één  aand  bepaal  die  res  van  sy  lewe).  Die 
drama  eindig  onbeslis.  Die  leser/toehoorder  is  ten  slotte  nie  seker  of  Org 
werklik  sy  verantwoordelikheid  gaan  aanvaar  nie.  Die  duisternis  wat  ten 
slotte  die  hele  toneel  oorheers,  versterk  hierdie  onsekerheid. 

3.  Slot 

Uit  bogenoemde  kan  tot  die  gevolgtrekking  gekom  word  dat  VHeër  'n 
tipiese  verteenwoordiger  van  die  absurde  drama  is.  As  sodanig  reflekteer  dit 
die  denkrigting  van  die  Eksistensialisme,  wat  'n  groot  rol  gespeel  het  in  die 
werk  van  heelwat  Sestigerskrywers  — digters,  dramaturge  sowel  as 
romanskrywers. 


VOETNOTE 

1.  In  Afrikaans  vertaal  deur  Bartho  Smit. 

2.  Vgl.  ook  Aspekte  van  die  Nuwe  Drama,  p.  155  t.o.v.  ander  invloede  en  van  onvallende 
ooreenkomste  tussen  V/ieër  en  sy  Europese  voorgangers. 

3.  Voortaan  so  genoem  by  wyse  van  afkorting. 
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WERKOPDRAGTE 

1 . Bespreek  Pa  maak  vir  my  'n  vHeër  Pa  se  verband  met  die  Eksistensialisme  as  gedagte- 
rigting. 

2.  'n  Mens  kan  Org  Verwey  as  'n  tipiese  tragikomiese  anti-held  beskou.  Bespreek. 

3.  Gaan  die  simboliese  waarde  van  die  volgende  voorwerpe  in  die  drama  na:  die  lantern, 
die  rekeninge,  die  tas  met  briewe,  die  sleutel,  die  rewolwer,  die  vlieër,  die  tjalie  wat  deur 
die  ou  vrou  gehekel  word. 

4.  Op  p.  9 van  VHeër  sê  die  ou  vrou:  "Jou  pa  wou  ook  altyd  graag  'n  seun  hê.  Maar  dis 
hom  nie  gegun  nie."  Gaan  alle  ander  verwysings  na  die  ouer  Org  se  vader  na.  Strook 
hulle  met  die  eerste  aanhaling?  Hoe  hou  die  verwysings  na  die  vader  verband  met  die 
spel  van  syn  en  skyn  in  die  drama? 

5.  Skryf  'n  opstel  oor  die  rol  wat  die  Man  in  VHeër  speel. 

6.  Die  ou  vrou  verteenwoordig  die  verlede  en  die  tradisionele  waardes.  Bespreek  haar  rol 
in  die  drama. 
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M.E.  Smith 

Om  /aaste  te  /can  /ag  (Pirow  Bekker  — samesteller) 


1 "Leuens"  — C.M.  van  den  Heever 

1.1  Met  die  kortverhaalbundel  VuurvHeg  en  Sterre  wys  die  digter  en 
novelleskrywer,  C.M.  van  den  Heever,  ook  sy  slag  met  die  kortprosa. 
"Leuens"  verskyn  vir  die  eerste  keer  (1934)  in  hierdie  bundel.  Sedertdien  is 
dié  verhaal  in  'n  hele  aantal  bloemlesings  opgeneem  om  as  voorbeeld  van 
vroeë  Afrikaanse  kortkuns  bestudeer  te  word. 

1.2  Die  hoofgebeure  en  handeling  in  hierdie  verhaal  vloei  voort  uit  die 
onverwagte  herontmoeting  tussen  twee  eertydse  boesemvriendinne,  Olga 
en  Naomi.  Die  botsing  in  Naomi  se  gemoed,  konflik  en  wrywing  tussen  haar 
en  Olga  — die  ander  hooffiguur  in  die  verhaal  — ontstaan  weens  hulle  teen- 
stellende  lewensomstandighede  en  lewensopvattinge:  Naomi  is  "deur  die 
lewe  verslaan",  haar  eens  welgestelde  vader  is  bankrot  en  sy  en  haar  man 
se  lewens  het  misluk.  Hierteenoor  is  Olga  geseën  met  'n  vooraanstaande, 
welgestelde  man  en  in  haarself  kom  sy  niks  kort  nie. 

1.3  Binne  die  bestek  van  'n  konvensionele  verhalende  kort-"storie"  soos 
hierdie  vorm  die  verhaalpersone,  die  tyd  en  plek  (in  terme  van  agtergronds- 
inkleding)  en  reaksie  (handeling)  die  kardinale  elemente.  Deurgaans  word 
dié  aspekte  in  "Leuens"  uitgelig  deur  kontrastering  in  uiterlike  omstandig- 
hede  (met  betrekking  tot  hul  huidige  toestand  téénóór  die  situasie  in  die  ver- 
lede  tydens  die  twee  vroue  se  jeugjare).  Uiterlike  omstandighede,  fisieke 
voorkoms  en  geestesgesteldheid  word  vergelyk  en  die  verhaalgang  vorder 
na  aanleiding  van  die  twee  se  reaksie  met  hul  weersiens  in  die  stad,  sowel  as 
met  Naomi  se  besoek  aan  Olga. 

1 .4  Op  diepere  betekenisvlak  dien  kontraste  ook  om  die  tema  en  verhaal- 
insig  te  eksploiteer  — die  waarheid  as  lewensmaatstaf  teenoor  dit  wat 
Naomi  voorhou  as  maatstaf  totdat  sy  eindelik  tog  maar  as  leuenaar  ont- 
masker  word.  Tot  hierdie  kerninsig  kom  die  leser,  terwyl  hy  saam  met 
Naomi  die  versugting  uiter  "dat  haar  gees  tog  maar  gou  sal  afstomp  dat  sy 
kan  gewoond  word  aan  hierdie  omgewing"  (8,  p.  94). 

1 .5  Die  sentrale  ervaring  beleef  die  leser  saam  met  die  handelende,  reage- 
rende  verhaalpersone  en  die  vertelinstansie;  hy/sy  word  betrek  by  die  open- 
barende  ommekeer  wat  die  hooffiguur  deelagtig  is. 

1.5.1  Naomi  word  gekarakteriseer  deur  haar  gedagtes  en  veral  ook  deur  die 
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dialoog  tussen  haar  en  Olga.  Ook  die  derdepersoonsverteller,  wat  die  leser 
hier  rig  en  onder  meer  die  teenstellings  funksioneel  uitwys,  tree  op  ter  wille 
van  karakterisering.  Vgl.  in  hierdie  verband  ook  die  klem  wat  deur  die  aan- 
wending  van  ironie  geplaas  word,  met  die  uitwys  van  verskille  in  Naomi  se 
huidige  dilemma,  op  'n  goeie  lewe  van  vergange  wat  sy  moes  prysgee:  die 
beeld  van  welvaart  wat  sy  voorhou,  waardéúr  Olga  sien  en  die  patetiese 
veragterliking  van  haar  eertyds  belowende  vriendin  opmerk. 

Tog  behou  Naomi  haar  "onvernietigbare  onafhanklikheidsgees";  hoewel  sy 
die  huigelary  verafsku  en  haar  verbittering  bly,  styg  sy  in  innerlike  krag  tog 
uit  bo  die  verkleinerende  omstandighede  en  kan  die  leser  'n  oortuigende, 
gemotiveerde  kentering  in  beide  die  karakter  en  verhaalopset  bespeur.  Vgl. 
die  stemming  van  gelatenheid  wat  in  haar  optrede  te  bespeur  is  binne  die 
laaste  reëls;  ook  die  idee  van  menswees  wat  oral  en  altyd  deur  sy  afhanklik- 
heid  van  natuurdinge  (reën)  tóg  deur  dié  milde  gawes  aan  die  gang  gehou 
word. 

1.6  Volgens  standaarde  wat  aan  die  ouer,  konvensionele  kortverhaal  ge- 
stel  word,  beantwoord  "Leuens"  aan  die  strukturele  fasette  wat  as  eenheid- 
skeppend  binne  die  verhaalverband  aangetref  word,  t.w.  eksposisie;  ont- 
wikkeling;  verwikkeling  (waartydens  spanning  gegenereer  word);  hoogte- 
punt;  afwikkeling;  slot. 

Let  op  hoe  die  milieubeelding,  ofte  wel  agtergrondsbeskrywing,  en  die  tel- 
kens  informatiewe  aard  van  die  derdepersoonsvertelling  die  verhaalaan- 
bieding  bepaal  ten  einde  hierdie  bogenoemde  strukturele  fases  te  verwesen- 
lik. 

1.6.1  In  die  eksposisie  word  die  hoofpersone  teen  'n  verlede-hede  agter- 
grond  bekendgestel.  Hulle  herontmoeting  lei  tot  verwikkelinge  ten  opsigte 
waarvan  Naomi  se  lewensituasie  en  geestesgesteldheid  verandering  en 
beïnvloeding  ondergaan  — spanning  word  geskep  vóór  en  tydens  haar 
besoek  aan  Olga  se  rykmanswoning.  Vir  beide  verhaalpersone  bereik 
gebeure  en  reaksies  'n  hoogtepunt  wanneer  Olga  Naomi  se  leuens  agter- 
kom  en  sý  besef  dat  sy  Olga  nie  langer  kan  bluf  nie.  Die  ommekeer  volg  ná 
die  onthullende  toneel  — 'n  ommekeer  in  Naomi  se  gemoed  — word  gesug- 
gereer  in  die  afwikkelings-  en  slotparagrawe.  Aan  die  slot  word  die  hele 
verhaal  in  perspektief  geplaas  binne  die  volledige  beeld  wat  die  leser  deur- 
gaans  verneem.  Dit  geskied  t.o.v.  die  titel  wat  ook  'n  bepaalde  tema  voor- 
stel  én  die  ganse  konteks  wat  wentel  om  lewenswaarhede  waarin  die  mens- 
like  stryd  om  voortbestaan,  sy  geestelike  en  fisieke  waardigheid  en  oorle- 
wing,  op  geloofbare  wyse  in  die  verhaalvorm  herskep  is. 

2 "Wit  angeliere"  — C.  Louis  Leipoldt 

2.1  Oor  die  veelsydigheid  van  Leipoldt  die  digter-dramaturg-geneesheer- 
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voedselkenner  is  al  insiggewend  geskryf  en  bespiegel  maar  hierdie  verhaal 
uit  die  prosabundel  Waar  Spoke  Spee/  (1927)  gee  ook  Leipoldt  aan  leser  en 
student  deur  as:  "...  die  kalme  geselser,  die  causeur,  wat  nooit  ontroerd  is 
nie,  nooit  haastig  nie,  maar  altyd  tyd  het  om  alles  omstandig,  soms  selfs 
pynlik  omslagtig  te  vertel  ..."  (4,  p.  12). 

2.2  In  "Wit  angeliere"  word  gebeure  en  handeling  verbind  deur  die 
bonatuurlike  element  wat  verteller,  verhaalpersone  en  die  leser  as  deurlo- 
pende  idee  gewaarword:  Die  bepaalde  gebeure  word  só  belig  en  met  die 
verháál  (storie)  word  'n  verandering  in  omstandighede  bekend  gemaak.  In 
die  loop  van  die  verhaal  gebeur  dinge  wat  die  verhaalpersoon  (-persone)  se 
geestestoestand  sodanig  beïnvloed  dat  hulle/hy  tot  ander  insigte  kom  (4,  p. 
5). 

Binne  die  strukturele  en  betekenisverbande  van  "Wit  angeliere"  kan  die 
bg.  aspekte  saam  met  ander  (kort)  verhaalfasette  aangestip  word  — soos 
ons  dit  aflees  uit  die  aanbieding  van  'n  buitestaander-  of  derdepersoons- 
verteller.  Hoewel  dié  vertelinstansie  onbetrokke  bly  by  gebeure  en  verhaal- 
persone  stel  hy  al  die  verhaalfasette,  veral  die  agtergrondsituasie,  die  intrige 
(wat  onder  meer  impliseer  dat  'n  probleem  ontwikkel  en  opgelos  moet 
word)  tydens  'n  krisis  wat  die  sleutelfiguur  ervaar,  aan  die  leser  oop.  Die 
verteller  as  waarnemer  stel  in  "Wit  angeliere"  die  agtergrond/milieu  en 
situasie  waarbinne  die  regter  hom  vroeër  bevind  het  eers  aan  die  leser  voor. 
Later  verneem  ons  van  die  regter  se  situasie,  ná  vyf  jaar,  waar  hy  binne  die- 
selfde  milieu  optree.  Die  uiterlike  omstandighede  het  feitlik  dieselfde  gebly; 
dieselfde  dorp,  dieselfde  gerieflike  kamer  gehul  in  'n  aangename  geur  van 
blomme,  selfs  die  getroue  bediende  was  nog  daar  werksaam. 

2.3  Hierdie  bogenoemde  aspekte  word  doeltreffend  aangewend  as  terug- 
kerende  motiewe  om  atmosfeer  te  skep,  spanning  te  wek  en  om  die  idee 
van  die  bonatuurlike  aard  van  gebeure  te  motiveer.  Die  trefkrag  van  die  hele 
verhaal  word  versterk  deur  hierdie  middele  wat  sodanig  ingespan  word  om 
dit  meer  te  maak  as  'n  blote  storie  wat  oorvertel  word.  Die  hoofaspek  wat 
benadruk  word,  nl.  die  sentrale  persoon  in  sy  handeling  en  reaksie  word  dan 
teen  die  agtergrond  van  'n  bonatuurlike  uiteinde  aangebied.  Die  regter  se 
reaksie  beïnvloed  gebeure  wat  sterker  innerlike  konflik  vir  dié  heer  tot 
gevolg  het.  Binne  hierdie  verbande  word  die  intrige  en  spanningselement 
stewig  in  die  verhaallyn  opgeneem  en  uitgebou,  voortspruitend  uit  die 
bogenoemde  reaksie  (handeling)  sodat  dit  saam  met  die  tematiese  aspekte 
tydens  en  ná  die  krisismoment  tot  verklaring  kom:  Die  regter  moet  besluit 
en  handelend  optree.  Dit  berus  by  hom  om  die  beskuldigde  die  doodstraf  op 
te  lê  of  om  'n  genadiger  vonnis  te  vel.  Alle  getuienis  was  verdoemend  téén 
die  beskuldigde,  dog  die  regter  het  telkens  getwyfel  en  geaarsel  om  die 
laaste  oordeel  uit  te  spreek,  "want  die  houding  en  die  toespraak  van  die 
veroordeelde  het  indruk  op  hom  gemaak,  teen  wil  en  dank"  (8,  p.  46).  Hier- 
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die  twyfel  wek  wel  innerlike  konflik  by  die  regter,  maar  die  finale  oplossing 
vir  sy  gemoedstoestand  en  die  raaisel  in  die  verhaallyn  opgebou,  word  in 
werklikheid  eers  vyf  jaar  later  gevind  met  die  skrikwekkende  klimaks.  In 
hierdie  ondervinding  en  sy  kennismaking  met  die  bonatuurlike  deurstaan  hý 
as  veroordeelde  die  galgdood.  So  word  die  verhaaldrade  saamgevat  om  ter- 
selfdertyd  die  diepere  insig  (of  boodskap)  uit  te  dra,  nl.  dat  hoe  knap  'n 
mens  ook  al  in  die  beoefening  van  sy  beroep  mag  wees,  in  sy  oordeel  oor 
die  lewe  van  'n  ander  kan  hy  maklik  faal. 

2.4  Die  spanning  word  dus  opgelos,  die  verteller  vervul  sy  rol  gemotiveerd 
en  die  hoofpersoon  word  vir  die  leser  as  geloofbare  karakter  gevestig.  Maar 
vir  die  bonatuurlike  gebeure  word  nie  'n  verklarende  antwoord  verskaf  nie. 
Hierdie  ondervinding  wat  die  regter  deurmaak  en  waarvan  die  tekens 
(gevolge)  deur  die  kamerbediende  en  die  dokter  waargeneem  word,  vervul 
'n  besonder  dominante  funksie  en  sorg  uiteindelik  ook  vir  die  verrassings- 
element  wat  binne  enige  kortverhaal  verwelkom  word.  Of  die  regter  'n 
raaiselagtige  nagmerrie-droom  gehad  het  en  of  die  toneel  werklik  daardie 
nag  afgespeel  het  (te  oordeel  aan  die  dokter  se  waarneming  oor  "angeliere" 
in  die  slotsin,  terwyl  die  regter  die  aand  die  geur  van  rose  ingeasem  het  wat 
die  waard  op  die  tafel  gesit  het  (8,  pp.  52  en  48),  bly  vir  die  leser  geheim. 
Maar  dit  is  juis  ook  in  hierdie  kwaliteite  dat  die  tydloosheid  van  die  verhaal 
— wat  meer  as  sestig  jaar  gelede  die  lig  gesien  het  — opgesluit  lê  ...  Moont- 
lik  kan  dit  tot  Leipoldt  se  krediet  toegevoeg  word  dat  hy  nog  steeds  met 
"Wit  angeliere"  daarin  slaag  om  selfs  die  hedendaagse  onromantiese  realis 
se  verbeelding  te  prikkel! 

3 "Tant  IVIelie  se  Veerpluime" 

3.1  Hierdie  titel  kwalifiseer  dadelik  die  motief  waaróm  gebeure  en  hande- 
ling  in  die  verhaal  opgebou  word.  Veral  in  hierdie  geval  is  die  eksplisiete  titel 
onontbeerlik  weens  die  lang  aanloop  voordat  die  verteller  by  die  behande- 
ling  van  kernmotiewe  uitkom.  (Vgl.  hoe  daar  uitgewy  word  oor  die  skryf  van 
'n  storie  en  let  op  die  gedetailleerde  agtergrondskildering). 

3.2  Kenmerkend  van  baie  Grové-verhale  word  die  vertelinstansie,  in  die 
rol  van  ek-verteller,  ook  as  sentrale  personasie  in  "Tant  Nelie  se 
Veerpluime"  tot  die  uiterste  toe  ontgin  ...  "waar  die  verteller  'n  storie  wil 
skryf,  eers  daaroor  praat  en  dit  dan  uiteindelik  skryf.  Hier  is  'n  storie  binne  'n 
storie,  waar  die  pogings  om  te  skryf  en  die  skryf  self  albei  'n  verhaal  vertel 
...  Ook  is  die  verhaal  merkwaardig  daarin  dat  die  gesels-  en 
'storievertel'-toon  saam  integreer  tot  'n  vertelstyl  waarin  die  suggestie  'n 
belangrike  strukturerende  rol  speel"  (11,  p.  631—632). 

Die  stempel  van  die  verteller  se  karaktereienskappe,  lewensmilieu,  opvoe- 
ding  en  voor-  en  afkeure  word  duidelik  op  die  verhaal  afgedruk.  Sy  skryfver- 
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moë  (óf  onvermoë  soos  hy  dit  uitspel)  uitorukkingswyse  en  beeldspraak 
veral  met  betrekking  tot  die  boerdery  en  Bybelse  aanhalings  plaas  die 
verhaal  teen  'n  kenmerkende  landelike  agtergrond  en  karakteriseer  ook  Peet 
en  sy  tydgenote  se  leefwyse  deur:  die  verduideliking  van  reeds  uitgediende 
gebruike.  Let  op  die  aanwending  van  vergelykings  om  beskrywing  verder 
toe  te  lig  — "Daardie  hare  van  Kittie  — pikswart  krulle  en  blink,  spieëlblink 
soos  Poon  se  flank  die  maand  na  die  koring  af  was"  ...  "dan  is  dit  soos  die 
Bybel  sê,  jy  word  met  stomheid  geslaan"  (9,  pp.  10  en  12)  en  verdere  voor- 
beelde  uit  die  teks  aangaande  gebruike  en  leefwyse:  "...  die  strooptert  wat 
die  mense  met  Nuwejaar  bak";  "Toe  kom  die  kerkverkoping.  Vir  die 
vrouens  is  dit  'n  groot  dag.  Sowat  van  bak  en  kompeteer  ...  Die  groot  moei- 
likheid  het  eintlik  by  die  prystafel  gekom.  Op  hierdie  tafel  was  net  die  uit- 
soekgoed,  en  vir  die  heel  beste  was  daar  'n  prys"  (ibid,  pp.  11  en  13). 

3.3  Die  verteller  belééf  albei  hierdie  stories.  Binne  die  raamvertelling  staan 
hy  sentraal  in  die  verhouding  tot  die  twee  meisies  Ursa  en  Kittie,  maar  dan 
ook  binne  die  verhouding  met  sy  gesin  wat  aanhou  dat  hy  sy  storie  moet 
vertel.  So  beleef  die  leser  die  gebeure  deur  die  perspektief  en  gewaar- 
wordinge  van  die  verteller  as  betrokke  verhaalpersoon. 

Wat  veral  ook  in  dié  opsig  opvallend  tref,  is  die  kenmerkende  trekke  van 
ontspanningslektuur,  as  die  leser  let  op  die  "romantiese  draai"  (12,  pp.  35) 
wat  die  slot  eintlik  uitstel,  maar  sodoende  die  gewenste  verrassingselement 
en  bevredigende  oplossing  in  een  fase  laat  heg. 

3.4  Die  drie  vernaamste  aspekte  wat  in  die  kortverhaal  tuishoort,  nl.  per- 
sonasies  in  hul  reaksie  ten  einde  handeting  te  bewerk  en  verwerk  word  ge- 
skets  en  geopenbaar  binne  bepaalde  tyd-ruimtelike  kwaliteite.  Hierdie  kort- 
verhaal  lei  die  leser  veral  t.o.v.  tyd  en  ruimte,  die  agtergrond  of  plek  waar  en 
wanneer  die  handeling  en  gebeure  afspeel.  Dit  blyk  egter  nié  noodwendig 
as  dieselfde  tyd  en  plek  waar  en  wanneer  die  skrywer  die  verhaal  oorlewer 
nie.  Vergelyk  die  feit  dat  "Tant  Nelie  se  Veerpluime",  al  in  1957  in  Kwartet 
opgeneem  (o.a.  saam  met  verhale  deur  M.E.R.,  Elisabeth  Eybers  en  Ina 
Rousseau)  waarskynlik  ontstaan  het  uit  temas  wat  jare  tevore  afgespeel 
het.  Binne  die  werklikheid  en  veranderde  ruimte  van  die  sewentiger-  en  tag- 
tigerjare  kan  dit  dus  vir  die  jonger  generasie  lesers  vreemd  aandoen  ... 
Soortgelyke  situasies  en  interpersoonlike  verhoudinge  kán  egter  ook  binne 
die  meer  moderne  milieu  voorkom  — veranderde  tyd  en  ruimte  sal  beslis  nie 
die  dieper  betekenis  ongeldig  maak  nie. 

Vergelyk  ook  m.b.t.  hierdie  kortverhaal  die  onderstaande  verduideliking  van 
Henning  Snyman  oor  die  tydsaspek  by  die  kortverhaal:  "By  die  kortverhaal 
kan  daar  van  twee  soorte  tye  gepraat  word,  die  tyd  binne  in  die  kortverhaal 
en  die  kortverhaal  binne  die  tyd.  Met  die  eerste  soort  tyd  word  bedoel  die 
tyd  waarin  die  verhaal  afspeel  én  die  tyd  wat  hom  binne  die  grense  van  die 
verhaal  voltrek;  met  die  tweede  soort  tyd  word  bedoel  die  tyd  waarin  die 
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verhaal  ontstaan  binne  die  ontwikkeling  van  'n  taal/letterkunde  en  'n 
beskawing  én  die  geldigheid  wat  die  kortverhaal  vir  tye  wat  nog  kom 
sal/sou  hê"  (15,  p.  7). 

In  "Tant  Nelie  se  Veerpluime"  word  'n  groot  gedeelte  van  die  verteltyd  aan 
die  ruimtelike  plasing  afgestaan,  omdat  ruimte  en  die  karakter  van  die  hoof- 
persoon  ten  nouste  die  een  op  die  ander  betrekking  het.  Met  ander  woorde 
deur  bepaalde  plasing  binne  plek  en  ruimte  word  die  karakter  van  'n  perso- 
nasie  gedeeltelik  gedefinieer.  Derhalwe  het  die  plek,  tyd  en  gemeenskap 
waarbinne  hy  leef  'n  groot  invloed  op  die  karaktertrekke  en  leefwyse  wat  as 
bepalend  van  Peet  uitgebeeld  word  (vgl.  par.  3.2  weer  t.o.v.  hierdie  uit- 
spraak).  So  ook  word  die  karakters  van  die  twee  meisies  Ursa  en  Kittie  uit 
die  aard  van  hulle  persoonlike  opvoeding  en  aanleg  in  kontras  met  mekaar 
gestel.  Hulle  is  direkte  teenpole  wat  innerlike  en  ook  uiterlike  eienskappe 
betref.  Die  verteller  motiveer  deur  eksplisiete  beskrywing  elkeen  se  eien- 
skappe;  hy  bring  dan  ook  dieperliggende  verhaalinsigte  op  hierdie  wyse  na 
die  oppervlak:  Kittie,  die  oppervlakkige  mooie,  egter  ook  die  een  wat  sonder 
skroom  sal  bedrieg  om  haar  selfsug  en  begeerte  na  eer  te  bevredig,  word 
gestel  teenoor  die  selfopofferende  Ursula,  die  edele  wat  ten  koste  van  haar- 
self  en  haar  erfenis  sal  opoffer  ter  wille  van  die  een  wat  sy  liefhet. 

Teen  hierdie  ruimte  en  lewensopvattinge  word  die  intrige  en  verhaal- 
momente  uitgebou;  al  die  verhaalelemente  word  vervleg  om  tot  die  krisis  en 
klimaks  te  lei,  dié  moment  dat  Peet  met  Ursa  se  hulp  die  kosbare  resep  en 
erfgoedjies  openbaar  maak  en  tant  Nelie  hulle  betrap. 

Tog  het  die  romantiese  kinkel  met  die  afwikkeling  'n  bevredigende  einde  tot 
gevolg  wat  interessant  aansluit  by  die  trant  en  motiewe  in  die  res  van  die 
verhaal. 

4 "Om  laaste  te  kan  lag"  — Chris  Barnard 

4.1  Aanvanklik  het  die  gewilde  kortprosastukke  van  Chris  Barnard  gereeld 
as  rubriek  onder  die  titel  Chriskras  in  Die  Huisgenoot  verskyn.  Die  boge- 
noemde  opsteltipe  skets  maak  deel  uit  van  'n  nuwe  reeks  "chriskrasse"  wat 
in  1976  deur  Tafelberg-Uitgewers  gepubliseer  is. 

4.2  Prof.  Elize  Botha  plaas  dié  tekste  as  " 'essayistiese  sketsliteratuur'  ... 
hoewel  heelwat  van  die  stukke  eienskappe  vertoon  van  die  essay  — betoog 
ten  behoewe  van  'n  lewenshouding,  van  'n  insig,  persoonlike  oortuiging, 
wat  m.b.v.  waarneming,  anekdote,  werklikheidsbetragting,  uitgewerk 
word  — ontbreek  in  mindere  gevalle  die  dissipHne  van  die  tradisionele 
essay.  Die  tekste  dra  merendeels  dus  die  stempel  van  die  geleentheidstuk, 
die  soete  inval,  die  formele  ordening"  (6,  p.  374).  Baie  opvallend  is  die 
gemoedelike  verteltrant  waarin  dié  sketsmatige  karakterverhaal  by  die  leser 
tuisgebring  word.  Dit  spreek  van  'n  informele  houding,  van  die  persoonlike 
kontak  tussen  die  verteller-personasie  en  die  sentrale  figuur,  oom  Apie  en 
die  randfigure. 
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4.2  Hierdie  teks  dra  ook  kenmerke  van  4.2. 1 die  skets  en  4.2.2  die  karak- 
terkortverhaal. 

4.2.1  Die  term  "skets”  word  gebruik  om  'n  literêre  verhaal  te  tipeer  waar 
daar  sonder  omhaal  — net  met  die  uitlig  van  enkele  kenmerke  — 'n  per- 
soon,  'n  milieu,  'n  gebeurtenis  of  sitúasie  uitgebeeld  word  (kyk  12,  177). 
Let  in  "Om  laaste  te  kan  lag"  op  die  beeldende  vertelling  in  gemoedelike, 
gemaklike  geselstaal  as  aanloop  tot  oom  Apie  se  verknorsing  én  die  kern- 
moment  met  die  daaropvolgende  onverwagte  nadraai  by  die  slot;  die 
suggestiewe  bevestiging  van  die  titel  en  die  geheelidee.  Hier  tref  die  leser 
geen  breë  besonderhede  aan  as  voortborduring  op  noodsaaklike  gegewe 
nie,  'n  mens  kan  die  hele  skets  opsom  in  die  woorde  van  die  verteller  self: 
"geen  muisneste  nie,  prakties  en  nugter  en  sonder  fieterjasies"  (p.  118). 

4.2.2  Hierdie  verhaal  behandel  die  hele  lewensloop  van  een  persoon.  Dit 
geskied  binne  'n  kernagtige  vorm  ook  omdat  'n  enkele  besonderheid  van 
hierdie  menslike  lewenslot  as  hoofidee  (-gebeure)  uitlig.  Daarom  is  dit 
bepaalbaar  as  karakterskets  waardeur  'n  figuur  uit  die  verteller  se  herinne- 
ringswêreld  opgeroep  word.  Hierdie  is  "'n  afgeronde  stukkie  ervaring  waar- 
in  die  alledaagse  of  geringe  in  één  flits  verlig  word  om  iets  verrassends  of 
komiekliks,  of  besonders  daarin  te  onthul"  (5).  Die  "komieklike  en  beson- 
derse"  word  vervat  in  die  teks  as  geheel,  maar  hierdie  kwaliteite  word  reeds 
in  die  inleidende  paragraaf  opgehaal:  Die  doel  met  die  vertelling,  die  "waar- 
om"  en  die  "wie"  ter  oriëntering  van  die  leser  word  raak  verwoord,  met 
humor,  maar  met  deernis  en  eerbied  vir  die  mens  in  sy  unieke  wese  en  werk- 
likheid.  Soos  die  skets  vorder,  word  die  karakter  al  duideliker  voor  die  gees- 
tesoog  van  beide  verteller  en  leser: 

"Streng  gesproke  moes  oom  Apie  die  swartskaap  in  ons  familie  gewees 
het,  maar  hy  had  'n  manier  om  jou  teen  wH en  dank  van  hom  te  laat  hou  ..." 
(par.  1) 

Die  verteller  maak  'n  stelling  en  dan  verduidelik  hy  oom  Apie  se  persoonlik- 
heid  en  optrede  aan  die  hand  van  'n  voorbeeld  volgens  'n  vaste  patroon  aan 
die  begin  van  elke  paragraaf  — Telkens  kom  'n  nuwe  aspek  by  wat  die  kern- 
gedagte  nader  bring  en  ook  die  verhaal  op  strukturele  gebied  verstewig  ten 
einde  'n  trefseker  eindindruk  te  beding: 

"Nét  oom  Apie  was  anders"  (par.  4). 

"Om  mee  te  begin  het  hy  nooit  getrou  nie"  (par.  5). 

"Ten  tweede  het  oom  Apie  selde  gewerk"  (par.  6). 

"Vriende  had  hy  baie"  (par.  7). 

So  ontwikkel  die  hele  kohteks  stap  vir  stap  totdat  die  hele  klein  "wêreld"  en 
wese  van  die  hooffiguur  voor  die  leser  geteken  lê,  só  dat  hy  die  kenbare  en 
moontlik  eie  ervaring  óf  nuutverworwe  insig  daarop  kan  instem. 
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5 "Opgang"  — Ina  Rousseau 


5.1  Soutsjokolade  (1979)  is  die  bekende  digter  Ina  Rousseau  se  eerste 
publikasie  waarin  sy  haar  toelê  op  kortprosa.  Volgens  literêre  kenners 
beantwoord  die  verhaal  "Opgang"  uit  hierdie  bundel  aan  die  kenmerke  van 
die  anekdote  ...  "kort  lewendige  vertelling  omtrent  'n  interessante  of  merk- 
waardige  gebeurtenis  ...  meestal  in  verband  met  'n  bepaalde  persoon"  (17, 
p.  198). 

5.2  Na  aanleiding  hiervan  kan  opgemerk  word  dat  die  vertelling  in 
"Opgang"  dus  'n  gebeurtenis  opneem  wat  opwinding  bring  in  die  eento- 
nige  alledaagse  bestaan  van  kleinburgerlike  mense  — Uiteindelik  koop  Han- 
netjie  se  man  vir  haar  'n  naaimasjien  sodat  sy  nou  nooit  weer  soos  'n  bede- 
laar  by  haar  onvriendelike  skoonsuster  hoef  te  gaan  stik  nie.  Op  materiële 
vlak  het  Hannetjie  dus  "opgang"  gemaak  (vgl.  die  titel)  maar  die  dieper 
betekenis,  die  lewensles  van  geduld  en  vergewensgesindheid  leer  sy  nie.  Sy 
openbaar  dieselfde  kleinlikheid  teenoor  Lot  as  wat  dié  altyd  teenoor  haar 
laat  blyk  het. 

5.3  Veral  in  die  slot  word  trekke  beklemtoon  van  ironiese  — en  satiriese 
skryfstyl  wat  vroeër  in  die  verhaal  geopenbaar  is  — satire  in  dié  sin  dat  die 
menslike  swakhede  aan  die  kaak  gestel  word.  Hierdie  idees  word  vir  die 
leser  geVllustreer  sodat  hy/sy  dié  tekortkominge  kan  raaksien  ook  as  voor- 
beeld  van  soortgelyke  voorvalle  uit  sy  eie  alledaagse  lewe.  Die  doelstelling 
met  hierdie  verhaal  is  ook  om  die  kleingeestigheid  van  die  personasies  uit  te 
wys,  ten  einde  wantoestande  in  inter-persoonlike  verhoudings  te  illustreer. 
So  vind  Ina  Rousseau  se  "belangstelling  in  ironie,  teenstrydighede,  die 
metafoor  sterk  weerklank"  ook  in  hierdie  stuk  kortprosa  (2).  Dikwels  verkry 
dit  wat  verhaalpersone  sê  teenstrydige  betekenis  t.o.v.  hul  optrede  teenoor 
mekaar,  vgl.  maar  die  dialoog  van  Lot:  "...  'nou  ja,  goed  stik  dan  tog  maar 
in  vredesnaam  ...  Dan  was  dit  nie  vir  jou  nodig  gewees  om  so  op  andere  se 
barmhartigheid  te  teer  nie'  " (p.  39).  Die  dialoog  funksioneer  dan  ook  iro- 
nies  en  satiries.  Vgl.  Hannetjie  se  woorde  wanneer  Lot  na  die  masjien  kom 
kyk  en  sy  net  so  onvriendelik  en  kleinlik  met  háár  praat  soos  Lot  vroeër  in 
die  vertelling:  " 'Jy  moet  seker  maar,'  sug  Hannetjie.  'Maar  jy  moet  versig- 
tig  werk  met  sy  armpie  en  spoeletjie  en  naaldjie  en  tandjies.  Gee  hierso,  laat 
ek  sien  ...  Nou  ja,  goed,  kom  stik  dan  tog  maar  in  vredesnaam'  " (p.  42). 

5.4  Die  dialoog  speel  verder  'n  belangrike  rol  in  die  karakterisering  van  die 
personasies:  Hannetjie,  Lukas  en  Lot  se  innerlike  samestelling  word  duidelik 
uit  die  woorde  wat  hulle  teenoor  mekaar  besig.  Vgl.  as  enkele  voorbeeld 
hoe  Lukas  sy  vrou  vir  die  leser  opsom  wanneer  hy  die  naaimasjien  aan  haar 
gee:  " '...  Hy  kan  'n  hele  spul  goed  aanvang  wat  die  masjiene  in  die  ou  dae 
nie  kon  aanvang  nie.  Jy  moet  ophou  om  bedees  te  wees  teenoor  die  ander 
vroumense.  Dis  nou  nie  meer  nodig  nie'  " (p.  37). 
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Ook  die  milieu  van  die  personasies,  die  leefruimtelike  aspekte  van  toe- 
passing  op  die  besondere  gebeurtenis  blyk  uit  die  dialoog.  Let  op  Lot  se 
woorde  teenoor  Hannetjie  — " 'Nou  ja  goed'.  ek  weet  julle  is  arm  mense, 
maar  my  liewe  goedertierenheidjie,  as  'n  mens  'n  ding  moet  hê,  dan  móét  jy 
dit  tog  hê.  Dan  maak  jy  'n  plan  om  dit  te  kry,  maak  nie  saak  hóé  nie.  Dis 
swaar  om  te  glo  jy's  Piet  se  suster.  As  jy  slim  was,  het  jy  jare  gelede  al  'n 
masjien  uit  Lukas  uit  gekry'  " (p.  39). 

5.5  Hierdie  verhaal  bestaan  struktureel  uit  drie  dele  wat  'n  geheelindruk 
weergee:  die  openingsgedeelte  waar  Lukas  die  naaimasjien  aan  Hannetjie 
gee  en  waaruit  die  daaropvolgende  reaksies  en  gebeure  ontwikkel.  So  volg 
die  tweede  fase  as  komende  uit  Hannetjie  se  gedagte-  en  herinne- 
ringswêreld;  waar  sy  droom  oor  alles  wat  sy  met  behulp  van  die  naaimasjien 
gaan  maak  in  aansluiting  by  haar  retrospeksie  oor  Lot  se  selfsugtige, 
onbarmhartigheid  toe  Hannetjie  moes  soebat  om  tog  net  'n  paar  nate  met 
haar  masjien  te  stik.  In  die  laaste  gedeelte  waaruit  die  klimaks  en  boodskap 
blyk,  besoek  die  ander  vroue  haar,  gevolg  deur  Lot,  om  die  masjien  te  kom 
betrag.  En  die  verhaalkern  word  duidelik  uit  Hannetjie  se  optrede  en  dialoog 
teenoor  Lot. 

In  die  slot  van  die  verhaal  word  al  die  verhaalelemente  in  eenheidsverband 
bevestig.  "Die  ironiese  en  satiriese  funksie  van  die  dialoog  bereik  'n  hoogte- 
punt  ...  Die  parallelle  en  die  ooreenkomste  in  die  dialoog  ironiseer  en  satiri- 
seer  die  vyandskap  tussen  die  twee  vroue,  want  dit  demonstreer  hoe  een- 
ders  hulle  in  werklikheid  is"  (14,  p.  177). 

Dié  anekdotiese  vertelling  sê  dus  vir  die  leser  iets  oor  menswees  en  lewer 
ook  kommentaar  oor  die  optrede  van  personasies  binne  'n  bepaalde  lewen- 
situasie  sprekend  kernagtig  uitgebeeld  in  kortprosavorm. 

6 "Boodskap  van  die  duif"  — Pirow  Bekker 

6.1  Hierdie  teks  het  vir  die  eerste  keer  in  Die  Huisgenoot  van  13  Junie 
1958  verskyn  en  in  1973  het  Hennie  Aucamp  dit  opgeneem  in  Bolder  'n 
bloemlesing  van  'n  aantal  "verspreide  prosatekste"  deur  van  ons  bekendste 
skrywers. 

In  die  inleiding  van  Bolder  bespreek  die  samesteller  elke  kortverhaal  en  hy 
kwalifiseer  "Boodskap  van  die  duif"  as  "'n  eenvoudige  dog  ontroerende 
verhaal.  Die  slot  word  nie  minder  verskriklik  omdat  dit  vroeg  in  die  verhaal 
reeds  vermoed  word  nie.  Want  die  verskriklike  van  dié  verhaal  lê  nie  soseer 
in  sy  slot  nie,  maar  in  die  wete:  dat  geluk  broos  is;  dat  die  mens  uitgelewer 
is  aan  die  lot.  Tog  raak  die  verhaal  nooit  week  nie.  Die  tantes  word,  naas  hul 
behulpsaamheid,  ook  in  hul  beperktheid  gesien;  ook  Annette  word  nie  ge- 
idealiseer  nie.  En  daar  is  bv.  die  makabere  humor:  'Doringpan  is  soos  'n 
doodkis;  as  'n  mens  eers  daarin  is,  kom  jy  nie  weer  uit  nie.'  En  die  slot  is 
natuurlik  hoogs  ironies:  die  duif,  wat  tradisioneel  met  vredesboodskappe 
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verbind  word,  is  hier  'n  noodlotsbode"  (1,  p.  12).  D.w.s.  ook  die  simboliese 
betekenis  van  die  duif,  wat  algemeen  bekend  is  as  draer  van  goeie  tyding, 
(vgl.  die  Bybelse  verband  van  die  duif  met  Noag  en  die  ark)  word  omgedraai 
en  by  hierdie  verhaalkonteks  aangepas  — ten  einde  'n  unieke  beelding  en 
simbolisering  vir  hierdie  verhaal  tuis  te  bring. 

6.2  Ironie  is  reeds  in  die  bostaande  uitspraak  van  Hennie  Aucamp  uitge- 
sonder.  In  hierdie  verhaal  word  dit  dan  effektief  gebruik  as  stylfiguur  wat 
dimensie  aan  Bekker  se  kortprosa  verleen.  Parallel  hiermee  vind  die  leser  dat 
die  tegniek  van  (ironiese)  kontrastering  aangewend  word  om  die  impak  van 
die  verhaal  te  versterk.  Die  abnormaal  onrustige  houding  van  die  tantes 
word  in  kontras  geplaas  met  Annette  se  niksvermoedende  optrede,  vgl. 
"Annette  het  nog  soos  altyd  gestraal";  húl  onbeholpenheid  en  onvermoë 
om  die  regte  boodskap  oor  te  dra  mislei  haar  en  in  teenstelling  met  die 
verskriklike  waarheid  word  Annette  verder  op  'n  dwaalspoor  gebring.  Tel- 
kens  word  hul  stilswye,  hul  "woordeloosheid"  beklemtoon  — in  kontras 
met  die  boodskap  wat  al  dringender  word,  maar  wat  niemand  onder 
woorde  kan  bring  nie. 

Kontrastering  word,  soos  reeds  genoem,  in  diens  van  karaktertekening  en 
-openbaring  gestel:  Annette  teenoor  die  tantes;  jeug  teenoor  ouderdom; 
verskillende  lewensomstandighede  en  lewensverwagtinge;  die  groep  (tan- 
tes)  verenig  in  die  wete  van  haar  nood  teenoor  Annette  in  haar  skreiende 
eensaamheid,  onwetend  van  wat  vir  haar  voorlê. 

6.3  In  die  verhaalkuns  word  'n  personasie  of  meer  as  een  personasie  sen- 
traal  geplaas  binne  die  besondere  verhaalsituasie,  só  dat  hy/sy  deur 
innerlike  en/of  uiterlike  konflik  gedwing  word  om  'n  keuse  te  maak.  Uit 
hierdie  keuse  spruit  dan  die  handelingsmomente  wat  karakteropenbarend 
werk  en  die  intrige  en  problematiek  tot  'n  klimaks  voer.  In  "Boodskap  van 
die  duif"  word  elkeen  van  die  personasies  voor  die  keuse  gestel  om  per- 
soonlik  aan  Annette  die  doodstyding  oor  te  dra  of  die  teendeel,  om  te  wag 
dat  'n  ander  daarmee  uitkom.  Dié  keusesituasie  word  openlik  gestel  in  die 
gedagtes  van  tant  Ralie  — soos  die  alomteenwoordige  verteller  aandui  — 
"Dan  het  hulle  haar  nog  nie  gesê  nie!  Of  kan  dit  dalk  wees  dat  hulle  ook  nog 
nie  weet  nie?  Haar  oë  dwaal  van  die  een  gesig  na  die  ander  en  toe  is  sy  seker 
dat  hulle  weet  en  dat  hulle  almal  met  een  doel  daar  is.  Maar  dat  nie  een  hier- 
die  mensie  kan  te  pletter  slaan  nie"  (p.  57). 

Ook  die  allernoodsaaklike  element  van  spanning  word  openlik  opgehaal; 
(dié  verhaalelement  wat  die  lesersbelangstelling  wakker  hou  en  hierdie 
verhaal  telkens  tot  'n  hoogtepunt  voer)  om  die  volgende  moment  (fase)  ver- 
breek  te  word  deur  die  uitstel  van  die  boodskap  — as  gevolg  van  misver- 
stand  van  Annette  se  kant  óf  deurdat  sy  mislei  word  deur  die  wanhopige 
optrede  van  een  van  die  tantes.  Vgl.  na  aanleiding  van  die  volgende  aanha- 
ling  uit  die  teks: 
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"Die  oë  van  die  ander  vroue  dwaal  kort-kort  na  die  Bybel  wat  tant  Josina  stil 
in  haar  hande  hou. 

Sy  (Annette)  vertel  van  Adriaan  wat  vanoggend  voor  hy  weg  is,  twee  van 
sy  beste  posduiwe  in  'n  mandjie  gesit  het  en  saamgevat  het.  Hy  sou  een  los- 
laat  sodra  hy  daar  aankom  en  hy  sou  'n^boodskap  om  die  duif  se  been  bind 
...  Nou  moet  die  duif  die  boodskap  vir  haar  bring"  (p.  59). 

Hierdie  geselsery  wat  oënskynlik  geen  besondere  openbaring  inhou  nie  sug- 
gereer  eintlik  die  slot  van  die  verhaal. 

6.4  Die  doe!  van  die  verhaal  is  egter  nog  nie  verwesenlik  nie  en  met  ver- 
dere  inkleding  van  die  toneel,  verdere  ontwikkeling  van  die  hoofmotief  rond- 
om  die  duif  en  die  boodskap  laai  die  spanning  weer  op.  Ter  verwesenliking 
van  hierdie  aspekte  tree  die  alomteenwoordige  verteller  rigtend  op  om  die 
leser  telkens  weer  in  te  stel  op  die  innerlike  van  die  personasies.  Tussen  die 
dialooggedeeltes  deur  neem  hy  alles  waar  en  vertolk  die  gewaarwordinge 
van  die  karakters  só  dat  die  leser  bybly  met  karakteropenbarende  momente 
en  ander  relevante  inligting  soos  bv.  Adriaan  se  duiweboerdery. 

In  hierdie  verhaal  spreek  die  alomteenwoordige  verteller  ook  die  slotwoord, 
as  waarnemer  en  as  eenheidskepper,  om  al  die  voorafgaande  handelings- 
momente  en  motiewe  — sonder  sentimentele  betrokkenheid  — tot  'n  tref- 
fende  konklusie  te  voer  en  as  'n  geheelindruk  bevredigend  te  voltooi. 
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Martie  Muller 

Die  Keiser  (Bartho  Smit) 


Hierdie  drama  is  uniek  in  die  opsig  dat  dit  beide  elemente  van  die  tradisio- 
nele  sowel  as  die  moderne  drama  bevat.  Wat  betref  die  tradisionele  ele- 
mente,  word  'n  definitiewe  ontwikkelingslyn  gevind,  en  die  verhaal  beweeg 
dinamies.  Betekenisvolle  en  gevatte  dialoog  word  gevind.  (Charles  Malan 
het  dan  ook  'n  deeglike  bespreking  van  die  tradisionele  elemente  wat  in  die 
drama  voorkom,  gemaak.)  (Malan  1981.) 

Dit  is  egter  baie  duidelik  dat  die  karakters  in  hierdie  drama  nie  op  'n  realis- 
tiese  manier  uitgebeeld  word  nie.  Daarom  slaag  Charles  Malan  in  sy 
bespreking  van  die  karakters  (1981:  33)  nie  daarin  om  hulle  as  'lewende 
mense'  aan  ons  uit  te  wys  nie.  Selfs  die  'innerlike  tweespalt'  wat  hy  by  die 
Keiser  waarneem,  is  maar  'n  konkrete  uitbeelding  van  die  skyn/syn  tema  in 
die  drama. 

Die  karakters  in  hierdie  drama  neem  'n  'gestalterol'  aan.  Die  gestalterol 
moet  dus  ondersoek  word  en  nie  die  mensrol  nie.  Vir  Sotemann  bestaan  die 
karakter  alleen  "in  functie  van  het  werk  als  totaliteit."  (Smuts  1981 : 17)  Ons 
kry  dus  'n  wegbeweeg  van  die  tradisionele  'lewende-mens'  uitbeelding. 
Hierdie  veranderde  instelling  op  die  karakter  bring  dan  ook  mee  dat  die  term 
'karakter'  deur  ander  terme  vervang  word,  soos  'acteur',  'actant',  'instance 
du  recit'.  (Ann  Jefferson  1980:  60).  M.  Janssens  noem  die  nuwe  post- 
psigologiese  karakter  "persona"  (masker,  rol).  Mieke  Bal  noem  dit  "Men- 
sen  van  Papier". 

Uit  die  name  wat  aan  die  karakters  in  hierdie  drama  gegee  word,  (Diplo- 
maat,  Kultuur  ens.)  word  dit  duidelik  dat  dit  hier  nie  eerstens  om  die  mens 
gaan  nie,  maar  om  die  rol  wat  hy  speel. 

Kyk  mens  terug  na  die  drama,  kry  jy  die  indruk  van  die  ontplooiing  van  'n 
komplekse  beeld,  'n  soort  poëtiese  beeld,  van  die  waarheid/leuen  verhou- 
ding  wat  dan  ook  die  tema  van  die  drama  is.  Hierdie  tema  word  op  'n  kon- 
krete  manier  d.m.v.  'spel-in-spel'  in  die  drama  uitgebeeld.  Hierdeur  sluit  dit 
by  die  Teater  van  die  Absurde  aan  wat  weer  'n  konkrete  uitbeelding  gee  van 
die  absurditeit  van  die  menslike  toestand.  (In  Waiting  for  Godotvan  Beckett 
werk  die  karakters,  hul  handeling  en  dialoog,  die  milieu,  dekor,  alles  saam 
om  die  absurditeit  van  die  menslike  gewag  op  aarde  uit  te  beeld.)  So  beeld 
die  verhoogrekwisiete,  die  simbole  en  die  'spel'  van  verskillende  groepe  in 
Die  Keiser  'n  skynwêreld,  'n  reuse-verhoog  uit,  waarop  verskillende  belan- 
gegroepe  die  waarheid  verskillend  verdraai.  In  hierdie  opsig  sluit  Smit  by 
Jean  Genet  aan:  Vir  hom  is  die  werklikheid  onkenbaar,  is  die  mens  gedoem 
om  te  leef  in  die  wêreld  van  spieëls:  hy  het  geen  hoop  om  deur  te  dring  tot 
die  syn  agter  die  skyn  nie.  Selfs  die  maatskappy  is  'n  skynwêreld,  waarop 
die  individu  en  belangegroepe  'n  voorgeskrewe  rol  vertolk.  (Esslin,  M.  1978: 
18) 
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Bartho  Smit  het  self  ook  gesê  dat  die  werklikheidsbeeld  van  die  teater  ("die 
asof  van  die  spel,  asof  dit  naamlik  geen  spel  is  nie,  maar  werklikheid")  (Smit 
1974;  93)  saam  met  die  konvensionele  werklikheidsbeeld  verdwyn.  Die 
werklikheidsbeeld  is  dus  ontmasker,  die  "kuns  het  sy  camouflage  afgegooi, 
het  openlik  kuns  geword"  (Smit  1974;  114).  Die  dramaturg  ontdek  dus  die 
medium  van  die  drama  as  skeppingsmoontlikheid;  in  die  spel  word  nou  met 
spel  gespeel.  (Dit  sluit  aan  by  die  self-refleksiewe  prosa  waar  ons  weer  'n 
'speel-met-skryf'  vind).  Mens  kan  sê  die  naturalisme  in  die  kuns  word 
beveg. 

In  Die  Keiser  word  die  spel  'as  spel'  gegee  en  daardeur  verdiep  die  ironiese 
en  relatiewe  begrippe  van  die  'Waarheid'.  So  gesien,  kry  die  eienaardige, 
soms  onrealistiese  karakters  en  gebeure  sin.  In  hul  rolspel  word  die  karak- 
ters  beliggamings  van  basiese  menslike  houdings. 

lonesco  sê  die  volgende  van  die  moderne  drama;  (Pronko,  L.  1962;  51 ) "To 
go  beyond  that  twilight  land  that  is  neither  life  nor  theatre,  we  must  exagge- 
rate,  push  our  characters,  our  stories,  and  even  our  settings  beyond  the 
bounds  of  the  true  or  the  likely  in  order  to  arrive  at  something  that  is  truer 
than  life  itself;  the  amplified  and  theatrical  image  of  life  which  strikes  deep 
below  the  surface  of  reality." 

In  hierdie  bespreking  sal  ek  ingaan  op  die  rolspel  van  die  karakters.  (S. 
Louw  (1984)  het  reeds  hierop  ingegaan  in  haar  verhandeling  — net  jammer 
dat  sy  nie  tot  op  die  kern  van  die  saak  deurgedring  het  nie.) 

DIE  SPEL  VAN  DIE  HEERSERS 

Die  Keiser 

Die  rol  van  die  Keiser  is  dié  van  maskerdraer.  Sy  masker  is  egter  blote  skyn 
en  deur  die  loop  van  die  verhaal  word  hy  ontmasker.  Hy  speel  die  rol  van  'n 
simpatieke  regeerder  wat  sy  volk  wil  laat  voed  en  klee  nes  die  heersers  — 
die  groot  bevryder  en  beskawer  van  mense  — maar  tog  kontroleer  hy  nooit 
of  dit  wel  gebeur  het  nie.  Hy  speel  die  rol  van  'n  presiese  en  puristiese  heer- 
ser  in  sy  noukeurige  inspekteer  van  die  ministers  se  klere  en  in  sy  veroorde- 
ling  van  'n  vuil  kolletjie  op  Diplomaat  se  krawat.  (Vir  die  leser  of  hoorder  wat 
die  drama  met  'n  tradisionele  instelling  benader,  kan  hierdie  gedeelte  ver- 
spot  voorkom.  Dis  egter  deel  van  die  konkrete  uitbeelding  van  sy  rolspel.) 
Tog  is  hy  'n  dromer  wat  nie  weet  dat  sy  Ministers  al  die  geld  op  die  Goue 
Paleisstad,  goue  trone,  goue  toilette  uitgegee  het  nie. 

Die  antieke,  luukse  kleredrag  dien  as  konkrete  voorstelling  van  die  Keiser  se 
masker;  Dis  'n  "borswering  teen  die  barbarisme",  dis  "beskawing".  Hy  wil 
die  volk  ook  'beskaafd'  maak;  hulle  moet  ook  sulke  klere  kry.  "Die  klere 
maak  die  man". 

Deur  die  loop  van  die  drama  word  dit  duidelik  dat  die  kleredrag  wel  die 
konkrete  uitbeelding  van  'rolspel'  is.  Die  kleredrag  verwissel  saam  met  die 
rol;  As  die  Wewers  die  Keiser  en  Keiserin  se  rolle  oorneem,  trek  hul  ook  die 
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koninklike  egpaar  se  klere  aan.  Die  kleredrag  beeld  dus  die  masker  uit  waar- 
agter  die  waarheid  moontlik  heel  anders  kan  lyk. 

Die  'rol'  van  die  heerser  met  die  masker,  die  leuen,  aan,  verander  as  die 
heerser  teen  die  einde  die  leuen  afgewerp  het  en  "net  so  kaal  soos  sy  volk" 
is.  "Die  waarheid  is  maar  altyd  kaal,  my  Kroon".  Hy  het  nou  egte  'mens' 
geword,  nes  Adam  en  Eva  wat  eers  kon  'sien'  toe  hulle  hul  naaktheid,  hul 
'menswees'  ontdek  het.  (p.  54) 

Hy  speel  die  rol  van  iemand  wat  dieper  ‘sien'  — wat  insig  het.  As  die  Wewer 
met  ingewikkelde  'tegniese'  taal  verduidelik  hoe  die  goue  kostuum  inder- 
waarheid  gewigloos  is,  reageer  hy  met  "Ek  sien".  So  ook  as  die  Wewer  ver- 
duidelik  hoe  'n  bedrieër  nie  die  kostuum  sal  kan  sien  nie. 

Hierdie  sien-speletjie  word  veral  verkonkretiseer  in  die  tweede  bedryf  waar 
die  'onsigbare'  klere  vir  die  Keiser  aangetrek  word.  Dis  'n  konkrete  uit- 
beelding  van  die  'waarheid/leuen'  tema;  Elkeen  'sien'  die  kostuum,  maar 
dis  net  'n  speletjie,  'n  leuen.  Die  Keiser  kyk  dan  ook  in  die  spieël  — wat  die 
weerspieëling  van  die  waarheid  moet  wees,  en  hy  'sien'  'n  leuen! 

Wewer:  Sal  U Majesteit  nou  voor  daardie  spieël  gaan  staan  asseblief.  (Die 
Keiser  loop  soos  'n  slaapwandelaar  na  die  spieël  en  kyk  na  homself.  Die 
ander  hou  asem  op)  Wat  sê  U Majesteit? 

Keiser:  Nie  sleg  nie.  Glad  nie  sleg  nie. 

Keiserin:  Dis  fantasties,  Majesteit!  U lyk  goddelik! 

Hofnar:  Die  goddelikheid  kom  eers  met  die  baadjie,  my  Klein  — kroon. 
Kultuur:  Mens  kan  u deur  'n  ring  trek,  U Majesteit.  Fyn-lyn. 

Diplomaat:  Subliem. 

Maarskalk:  Ek  kan  nog  nie  my  oë  glo  nie.  So  iets  het  ek  nog  nooit  aanskou 
nie. 

Kultuur:  Ja-nee,  U Majesteit  — só  uitgevat  het  ek  u nog  nooit  gesien  nie. 
Hofnar:  Hoe  kaler  jonker,  hoe  groter  pronker  ... 

Hierdie  gedeelte  is  'n  skreiend-ironiese  uitbeelding  van  die  voorgee-spel, 
van  die  skyn. 

Hierdie  'skynsien'  van  die  Keiser  teenoor  die  ander  se  'sien'  waaroor  hy  ook 
nie  seker  kan  wees  nie,  laat  die  Keiser  aan  die  sekerheid  van  'sien'  self  begin 
twyfel.  "Hoe  kan  'n  mens  oor  enigiets  ooit  heeltemal  seker  wees?"  Hy  dui 
dan  die  relatiwiteit  van  die  waarheid  aan;  "Maar  as  jy  nou  daar  buite  gaan 
staan,  in  die  donker,  en  ek  bly  hier  binne  — dan  sien  ek  nog  die  glas,  maar  jý 
nie.  Jy  kyk  déur  die  glas." 

Hierdie  relatiwiteit  kan  ook  binne  jouself  lê:  " 'n  Mens  kan  vir  jouself  ook 
lieg".  Hy  besef  dat  die  waarheid,  soos  jy  dit  self  wíl  sien,  nie  altyd  dieselfde 
as  die  objektiewe  waarheid  is  nie.  Dit  kan  selfs  tot  kranksinnigheid  lei. 

En,  "as  hulle  almal  lieg,  as  almal  saam  lieg  — wat  is  dan  die  waarheid? 
Word  hulle  leuen  nie  dan  die  waarheid  en  die  een  wat  sê  hulle  lieg  die  leue- 
naar  nie?" 

As  'n  nagedagte  wonder  mens  oor  die  volgende  moontlikheid:  In  die  lig  van 
die  baie  'rolspel'  in  die  drama,  en  as  deel  van  die  konkrete  uitbeelding  van 
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die  waarheid/leuen  tema,  — kan  die  Keiser  se  kranksinnigheid  teen  die 
einde  waar  hy  net  in  sy  kroon  en  onderbroek  aan  die  optog  deelneem,  nie 
ook  'n  stukkie  rolspel  wees  nie?  Die  rol  van  die  naakte  waarheid  nie? 

Die  Keiserin: 

Die  rol  wat  sy  speel,  is  om  die  sprokie-motief  Xe  beklemtoon.  Dit  beklem- 
toon  die  beskouing  dat  die  lewe  n spel,  'n  droom,  is.  "Dis  soos  'n  sprokie- 
stad  wat  daar  in  die  verte  uit  die  oerwoud  oprys.  Dis  soos  'n  droom  ..."  sê 
sy. 

Vir  haar  is  die  beskrywing  van  die  wonderkostuum  wat  die  Wewers  gaan 
maak,  "fantasties"  — so  ook  die  knope  van  diamante  en  die  stralekrans  wat 
sy  ook  sogenaamd  'sien'. 

Maarskalk  en  Kultuur; 

Hulle  word  uitgebeeld  as  'n  korrupte  regering.  Gelde  wat  vir  die  volk  se  kos 
en  klere  bedoel  is,  word  vir  luukshede,  monumente,  standbeelde,  inge- 
voerde  kunstenaars  uit  die  buiteland  aangewend.  Die  leër  se  wapens  word 
verkwansel  om  goue  toilette  te  bou;  hulle  sorg  dat  gaste  nie  die  honger  volk 
sien  nie,  maar  'n  beskaafde  en  gelukkige  volk. 

Hulle  is  die  leuen:  Hulle  bedrieg  die  Keiser  as  hulle  hom  laat  verstaan  dat  die 
volk  'absoluut  lojaal'  is  en  genoeg  kos  en  klere  het.  Dit  toon  dat  die  waar- 
heid  nie  meer  in  die  standvastigheid  van  maatskaplike  strukture  gevind  kan 
word  nie. 

Diplomaat; 

Hy  speel  die  rol  van  die  veAraa/er  waarby  die  waarheid-leuen  tema  natuurlik 
geïntegreer  is.  Hy  verteenwoordig  die  jonger  geslag  wat  nie  met  die 
'outydse'  idees  van  die  regeerder  kan  saamgaan  nie.  Hy  slaag  daarin  om  die 
Keiser  te  oorreed  om  die  Wonderkostuum  te  laat  maak.  Hy  neem  dan  ook 
die  inisiatief  in  die  'sien'  van  die  kostuum:  "Die  materiaal,  die  snit,  daardie 
knope".  "Die  styl  van  ons  kleredrag  hier  aan  die  hof,  lyk  dit  my." 

Sy  rol  as  verraaier  word  openbaar  as  hy  openlik  met  die  skurke  saamwerk. 
Die  normale  rol  van  'n  diplomaat  laat  soms  die  vraagtekens  hang  oor  die 
relatiwiteit  van  waarheid  en  hy  speel  ook  die  spel  van  die  diplomaat:  "Boon- 
op  sal  dit  nie  wyse  politiek  wees  om  die  geskenk  van  'n  keiser  sommerso 
van  die  hand  te  wys  nie".  Maar  omdat  hy  as  verraaier  deel  is  van  die  op- 
stand  teen  die  regering,  verteenwoordig  hy  duidelik  die  leuen. 

Die  Rebelle: 

Die  Wewer  speel  die  vals  rol  van  die  opstandsleier  wat  die  volk  verteen- 
woordig.  As  hy  simpatiek -uitgebeeld  was,  kon  hy  moontlik  'n  element  van 
'waarheid'  verteenwoordig  het,  nl.  die  geregverdigde  opstand  van  die 
onderdrukker.  Hy  word  egter  as  skurk  uitgebeeld  in  sy  hardhandige 
optrede,  sy  diefstal  van  die  goud  en  juwele  en  boonop  spreek  hy  sy  makkers 
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as  'kamerade'  aan  wat  dui  op  kommunistiese  infiltrering  wat  die  onrus  van 
die  volk  gebruik  om  'n  staatsgreep  uit  te  voer.  Dit  word  ook  duidelik  in  hul 
poging  om  wantroue  in  die  regering  onderling  te  saai:  "Daar  is  van  u Minis- 
ters  wat  u nie  moet  vertrou  nie". 

Hy  is  dus  'n  negatiewe  leuen-element  wat  die  leuen  ook  verteenwoordig  in 
die  bedrog  van  sy  rolspel  as  bedrewe  'wonderwewer',  as  'magiër',  as  Groot- 
keiser  van  Utopia.  In  hierdie  sin  is  hy  die  illusie  van  die  waarheid,  deel  van  'n 
sprokie,  'n  wonderwêreld  wat  nie  bestaan  nie. 

Die  maak  van  die  onsigbare  klere  in  die  tweede  bedryf  is  dan  ook  die  konkrete 
uitbeelding  van  die  leuen.  Klotz  sê:  "Der  Kórper  beginnt  zu  sprechen". 
Hier  het  ons  'n  spel  in  'n  spel  in  'n  spel'.  Hy  speel  die  rol  van  die  Wonderwe- 
wer  terwyl  Hy  'Grootkeiser  van  Utopia'  is,  maar  eintlik  Die  Groen  Tier,  die 
bevrydingsleier.  Maar  hierdie  'bevrydingsleier'  is  op  sy  beurt  weer  blote  rol- 
spel,  want  in  der  waarheid  is  dit  kommunistiese  insypeling. 

In  die  verskillende  rolle  wat  die  Wewer  speel,  vind  ons  'n  duidelike  kontras- 
tering  tussen  aktualiteit  en  fantasie:  bevrydingsleier  teenoor  wonderwewer. 
Die  dramaturg  gee  ook  heelwat  ander  raakpunte  met  die  hedendaagse 
werklikheid  dwarsdeur  die  drama,  bv.  bomme,  spioenasie,  laserstraal,  'n 
paar  grensvoorvalletjies,  goud,  diamante,  ook  die  hofnar  se  substan- 
daardtaal  "my  Kroon",  "Seur".  Hierdie  aktualiteit  wat  in  die  drama  inge- 
bring  word,  beklemtoon  die  'spel'-element:  dit  is  'n  drama  en  nie  die  werk- 
likheid  nie.  Dit  is  ook  nie  'n  weergawe  van  die  reële  lewe  nie,  maar  'n  spel 
met  moontlikhede,  met  illusie,  droom,  sprokie,  fantasie. 

Tiengelieng  is  deel  van  hierdie  bedrogspel  en  sy  dien  hoofsaaklik  as  hulp  vir 
die  Wewer  en,  soos  C.  Malan  sê,  "as  versiering  op  die  verhoog."  (1981 : 49) 
Die  Hofnar  speel  die  rol  van  die  nar  wie  se  funksie  dit  is  "om  sinies  te 
wees";  "En  die  waarheid  in  sy  Kroon  se  ore  te  fluister",  "om  die  Hof  te  ver- 
maak".  (Dat  hierdie  tradisionele  rol  van  die  Nar  so  uitgespel  word  in  die 
drama,  is  'n  beklemtoning  van  die  rolspel).  Binne  hierdie  tradisionele  'rol  as 
nar'  speel  hy  ook  nog  die  'rol  van  die  Waarheid'.  S.  Steenkamp  sê  die  nar  is 
"self  'n  spieël  en  kaats  die  Waarheid  terug  as  menslike  ekwivalent  van  die 
spieël,  sinnebeeld  van  die  gewete  van  die  Keiser."  (1980:  305)  Omdat  sy 
kommentaar  op  waarheid  gebaseer  is  teenoor  die  skynspel  van  die  res,  kry 
ons  voortdurende  dramatiese  ironie.  Hankon  Chevalier  sê:  "The  basic  fea- 
ture  of  every  irony  is  a contrast  between  a reality  and  an  experience."  (D.C. 
Muecke.  1970) 

Die  Waarheid  word  meermale  vergestalt  deur  sy  ironiese  opmerkings: 

"Die  klere  maak  die  man,  het  my  oupa  altyd  gesê." 

"Ons  land  is  vrót  van  die  goud,  my  Kroon." 

"Dis  net  ons  kabinet  wat  geheime  vir  ons  het." 

"En  as  'n  bobbejaan  in  die  spieël  kyk  en  hy  sien  'n  bobbejaan  is  dit  nie  die 
spieël  se  skuld  nie,  U Ydele." 

"Die  symste  diamante  wat  u Ydele  vir  hulle  gegéé  het  vir  die  knope." 
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Die  hofnar  se  taal  is  doelbewus  platvloers  om  die  hoogdrawende  valsheid 
van  die  ander  te  beklemtoon: 


“Gee  die  ding  man,  demmit!" 

Die  hofnar  satiriseer  ook  die  formele  ritueel: 

"Sy  edele  ons  Kroon  se  oë  en  ore  ...  in  lywende  lewe!" 

Hy  dra  die  waarheid  telkemale  aan  die  Keiser  oor: 

"Ons  paleise  van  die  vorste  uit  die  Ooste  is  glo  met  goud  gebou." 

"My  Kroon  is  glo  'n  idealis  en  'n  dromer". 

"Daar's  ook  nie  klere  nie,  daar's  niks.  Dit  wat  ek  al  die  tyd  vir  my  Kroon  pro- 
beer  sê  het.  Hulle  lieg  oor  jou,  my  Kroon  ..." 

"Die  waarheid  is  maar  altyd  kaal,  my  Kroon  ..." 

"Ek  dink  my  Kroon  moet  vir  hulle  sê  die  hele  ding  is  een  groot  lieg:  Daar  ís 
nie  klere  nie,  en  my  Kroon  wéét  hulle  sien  g'n  klere  nie,  hulle  lieg  almal  ..." 

"Loop  in  die  optog,  my  Kroon!  Jou  volk  wéét  van  jou.  Hulle  wéét  jy  wou 
hulle  help,  maar  ( ) daardie  twee  ouens  het  jou  bevark." 

Hy  kom  dan  ook  by  die  laaste  Waarheid  uit: 

"As  my  Kroon  nou  daar  tussen  sy  volk  instap,  met  die  koppe  van  die  twee 
ouens  wat  hulle  al  die  jare  bewaak  het,  en  hy's  kaal,  hy's  net  so  kaal  soos  sy 
volk  ...  Gee  jý  vir  my  'n  beter  resep  vir  'n  Heilige  Keiser,  Tjom." 

Hier  kry  ons  die  tragiese  ironie  dat  die  naakte  waarheid  seëvier,  maar  slegs 
onder  'n  masker  van  kranksinnigheid:  Normaalweg  sou  hy  nie  sonder  klere 
toop  nie,  en  dan  sou  die  volk  hom  nie  as  "een  van  hulle"  kon  aanvaar  nie. 
Wat  ís  die  waarheid  dan:  kranksinnig?  Nietzsche  stel  die  'mal  man'  as 
iemand  met  ware  insig  voor;  Cooper  voel  dat  'malles'  beskik  oor  kreatiewe 
visie.  (Charles  Malan:  Bartho  Smit  se  dramatiese  kosmologie). 

Die  'rolspel'  in  hierdie  drama  word  hoofsaaklik  op  twee  maniere  aangebied: 

1 . As  doelbewuste  'rol'  wat  deur  die  karakter  aangeneem  word  en  wat  elk 
op  sy  beurt  die  waarheid  of  leuen  vergestalt. 

2.  As  konkrete  uitbeelding  op  die  verhoog  van  die  waarheid/leuen 
verhouding:  die  hele  mimiekspel  van  die  'maak'  en  die  'sien'  van  die 
wonderkostuum  en  die  'waardige  optog'  in  daardie  kostuum  aan  die  einde. 
Hierby  sluit  die  simbole  as  verhoogrekwisiete  in  die  drama  aan.  'n  Belang- 
rike  funksie  van  die  simbole  is  om  die  relatiwiteit  van  die  waarheid,  wat 
eintlik  die  kern  van  die  tema  is,  uit  te  beeld. 

Die  kleredragsimbool:  ‘ 

Vir  die  regering,  die  ministers  en  die  Keiser  is  die  kleredrag  simbool  van  kul- 
tuur,  beskawing,  identiteit.  Maar  in  die  drama  word  dit  simbool  van 
skynbeskawing,  steriele  kultuur,  valse  identiteit,  "van  'n  valse  beeld  van  die 
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werklikheid,  van  die  skyn  van  dinge,  van  die  verberg  van  die  waarheid  ... 
van  die  leuen"  (S.  Steenkamp  1980:  303).  Deur  die  kleredrag  word  beska- 
wing  en  kultuur  gesatiriseer. 

Naaktheid: 

Die  regeerders  sien  naaktheid  as  verval  van  beskawing,  barbaarsheid,  deka- 
densie.  Maar  deur  die  loop  van  die  drama  word  dit  uitgebeeld  as  waarheid, 
as  die  aflê  van  valse  skyn,  die  ontmaskering  van  die  leuen. 

Die  Spieë/s  is  juis  simbool  van  die  relatiwiteit  van  waarheid.  Tradisioneel  is 
dit  simbolies  van  waarheid,  selfkennis.  As  die  drama  begin,  inspekteer  elke 
karakter  wat  inkom  dan  ook  sy  kleredrag  in  die  spieël.  Die  spieël  kaats  die 
verwagte  aan  hulle  terug;  hulle  ampsgewade  as  masker. 

In  die  tweede  bedryf  kaats  die  spieël  die  'naakte'  waarheid  na  die  Keiser 
terug,  maar  die  Keiser  aanvaar  die  waarheid  nie  meer  as  waarheid  nie:  Hy 
glo  dat  daar  moontlik  'n  kleed  om  sy  naaktheid  kan  wees.  Aan  die  begin  van 
die  derde  bedryf  verwerp  hy  die  spieëlbeeld  — hy  weet  nie  meer  wát  om  van 
die  waarheid  te  dink  nie.  As  die  ander  in  die  spieël  kyk,  sien  hulle  klere  aan. 
Hy  nie.  Die  nar  nie.  Sy  eie  vrou  wel.  Is  die  waarheid  dan  relatief?  Hang  dit  af 
wíe  daarna  kyk  en  hóe  hy  daarna  kyk?  M.a.w.  hang  die  waarheid  van  die 
kyker  af  en  nie  meer  van  die  spieël  nie? 

Die  goue  trone  is  verhoogrekwisiete  wat  simbolies  is  van  die  korrupsie  van 
die  regering  — dus  van  skyn,  valsheid,  die  leuen.  Die  land  is  'vrót'  van  die 
goud  — 'n  edelsteen  wat  normaalweg  met  'suiwerheid'  geassosieer  word. 
Maar  hier  is  dit  deur  misbruik  verlaag  tot  korrupsie.  Die  waarde  wat  daaraan 
toegeken  word,  is  dus  relatief. 

Die  verhoogrekwisiete  as  simbole,  spieëls,  goue  trone,  kleredrag,  die  rolspel 
van  die  karakters,  die  spel-in-spel  op  die  verhoog  dra  gelyktydig  by  om  'n 
komplekse  poëtiese  beeld  daar  te  stel.  Die  beeld  van  die  Waarheid  wat  naak 
is,  sonder  skyn.  Maar  tog  gee  hierdie  drama  nie  'n  antwoord  op  wat  waar- 
heid  is  nie:  relatief?  kranksinnig? 

Die  drama  bied  dus  nie  'n  transendentale  betekenis  of  'sluiting'  nie.  Soos 
Barthes  sê  dui  verskillende  kodes  gelyktydig  in  die  'scriptible'  teks  aan,  ons 
kry  'n  oneindige  spel  van  aanduiding,  en  'sluiting'  vind  nie  plaas  nie. 
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